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Slæðingur 
Dagrún Ósk Jónsdóttir 
 
Nemendur í námskeiðinu Inngangur að þjóðfræði haustið 2025 eiga veg og 
vanda af þessari útgáfu tímaritsins Slæðings og hafa skrifað þær frábæru 
greinar sem hér má finna. Er þetta í annað skipti sem tímaritið er gefið út af 
nemendum í Inngangi og er það einnig aðgengilegt á vef Félags þjóð-
fræðinga á Íslandi undir Kreddum, vefriti í þjóðfræði.  

Viðfangsefnin í ár eru fjölbreytt, en hér er meðal annars tæpt á marg-
víslegum sögum, sögnum og sagnaskemmtunum. Útsaumur, hreinlæti og 
hátíðisdagar koma við sögu. Einnig sjálfsmyndir, svæði, hefðir og siðir og 
ótal margt fleira.  

Við vonum að þið hafið gaman að lestrinum. 
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Handan við sporið: Palestínskur útsaumur sem tungumál 

Nicola Catherine Van Kuilenburg 
 

Tatreez  

She chose threads her son would love: 
blues and browns, deep purples, lilac, white. 

I stare at this piece of tatreez she made, 
framed and hung on a wall, the open sea not far. 

She could scan embroidery like a poem, 
tracking in abstract motifs Gaza, Ramallah, Jaffa. 

Her fingers threaded a needle with care, 
cross-stitching a story I’ve lost but need. 

I see the symbols, there -house, key, cypress tree- 
answers to a present no longer hers. 

I listen for her voice in each pattern and stitch, 
to make sense, beyond the grave, of this broken world. 

And it sings, the tatreez, to her son and me: 
“For a house, a key, a cypress tree we stand, and we stand.”  

(Al-Nakib, 2021) 

Kynslóðum saman hafa palestínskar konur miðlað listinni tatreez, þar sem þær 
kenndu dætrum sínum að sauma ítarleg krosssaumsmynstur á bómullar- eða 
líndúk með silki- eða bómullarþræði. Eins og ljóð Mai Al-Nakib undirstrikar er 
útsaumur í Palestínu þó meira en aðeins skraut. Í gegnum aldirnar hafa þessi 
verk varðveitt persónulegar sögur og orðið að tákni sameiginlegrar sjálfsmyndar. 

Orðið tatreez er dregið af arabísku orðinu fyrir útsaum. Það er einnig þekkt 
sem fallehi, sem merkir ‚bóndi‘ eða ‚þorpsbúi‘, þar sem listin var einkum iðkuð 
af konum í dreifbýli (Tatreez: Historical Threads, 2025). Þótt fá dæmi hafi 
varðveist teljast silkiverk frá 11. öld í Alexandríu og greftrunarklæði frá Líbanon 
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frá árinu 1283 elstu vitnisburðir um þessa hefð (Ghnaim, 2024; Library Of 
Congress og Library Of Congress. African And Middle Eastern Division, 2012). 
Öldum síðar náði tatreez hámarki sínu með þób (enska: thobe), síðum 
hefðbundnum kjól sem palestínskar konur klæddust. 

Kjólar sem tala 
Þób var meira en flík, hann var hluti 
af efnislegri menningu sem bar 
með sér merkingu í augum allra. 
Eins og diasporísk palestínsk kona, 
Lina Barkawi, lýsir: „Í sauma-
skörunum á palestínskum þjóð-
búningi býr sjálfsmynd okkar 
Palestínumanna. Ég lærði kross-
saumlistina af móður minni í 
Panama, fjarri heimalandinu, en 
hún varð leið mín til að varðveita þessa tengingu. Ef heimþráin hellist yfir mig, 
þarf ég ekki annað en að þræða nálina“ (Barkawi, 2023). Það sem virtist vera 
venjulegur kjóll gat í raun miðlað sögu, félagslegri stöðu og samfélagslegri 
tengingu til þeirra sem gátu lesið mynstur hans (Totah, 2024). Löfgren lýsir 
slíkum hlutum sem „svörtum kössum daglegs lífs“ því þeir feli í sér margar 
merkingar (Löfgren, 2014). Þób sem voru notuð við brúðkaup, jarðarfarir og 
hátíðir, gátu þannig talað fyrir hönd þess sem bar þá. 

Mynstur, staðsetning og litir gáfu til kynna þorp, stétt eða hjúskaparstöðu 
konunnar (UNESCO, 2021). Betlehem var þekkt fyrir málmþræði og fínleg spor, 
á meðan Ramallah skartaði áberandi rauðum útsaumi á handofnum þób úr rúmí-
líni (Saca og Saca, 2006, bls. 23; 26). Í Jaffa var bútasaumstækni algeng og brúðir 
tóku með sér jallayeh úr indigó-líni í heimanmundinn (Saca og Saca, 2006, bls. 
20). Litir báru einnig merkingu: rauður tengdist hjónabandi, blár ekkjudómi og 
blanda af bláu og rauðu gat gefið til kynna vilja til að giftast á ný (Saca og Saca, 
2006, bls. 18). 

Tákn landsins 
Tatreez endurspeglaði einnig palestínskt landslag. Sýprusviður, þekktur sem 
lífsins tré, táknaði seiglu. Fuglar, ávextir og blóm tengdust frjósemi á meðan 
geómetrísk mynstur stóðu fyrir einingu og eilífð (Ghnaim, 2024). Sum form, svo 
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sem sikksakk, rósir og verndargripir, voru talin vernda gegn veikindum, öfund og 
hinu illa auga (Saca og Saca, 2006, bls. 36). 

Útsaumur var þó ekki alltaf alvarlegur. Sum mynstur báru gáskafullan blæ: 
sikksakk-mynstur gátu minnt á slóð geitar sem mígur og tveir fuglar sem snéru 
hvor frá öðrum gátu gefið í skyn spennuna milli brúðar og tengdamóður hennar 
(Arafat og Apeagyei, 2018). Í brúðkaupsfötum bættu konur jafnvel inn litlum 
ágöllum viljandi – bæði sem áminningu um að aðeins Guð sé fullkominn og sem 
vörn gegn öfund eða óheppni (Arafat og Apeagyei, 2018). 

Sagan í mynstrum 
Tatreez-mynstur báru einnig með sér sögur úr fortíðinni. Mynstur Tjald pasjans 
minnti á stjórnartíð Ottómanveldisins og Merki liðsforingjans táknaði yfirráð 
bresku umboðsstjórnarinnar (Arafat og Apeagyei, 2018). Konur gerðu þó meira 
en að endurtaka þessi tákn; með því að sauma 
þau í fatnað sköpuðu þær sitt eigið myndmál. 
Það sem virtist einfalt skraut veitti þeim jafn-
framt vald til að tjá sig um daglegt líf og stjórnmál 
í Palestínu. 

Landflótti og breytingar 
Nakba árið 1948 leysti upp vefnað palestínsks 
lífs. Meira en 60% íbúanna voru á vergangi og 
ísraelskir hermenn eyðilögðu verkstæði og 
vefstóla (Dedman, 2016, bls. 35; Tatreez: 
Historical Threads, 2025). Náttúrulegir litir og 
ofin efni urðu sjaldgæf, og baráttan fyrir lífinu skildi eftir lítinn tíma til sauma-
skapar. Afleiðingin var sú að fáir hefðbundnir kjólar voru gerðir og heil kynslóð 
missti þá færni sem jafnan hafði gengið frá mæðrum til dætra. Flóttafólki var 
troðið saman í búðir á Vesturbakkanum, Gaza, í Jórdaníu, Líbanon og Sýrlandi, 
en þeir sem höfðu efni á því fóru lengra burt. Eins og Dedman (2016, bls. 44) 
bendir á: „lentust Palestínumenn í því að búa og starfa við gjörólíkar pólitískar 
aðstæður, í umbreyttu og erfiðu umhverfi, með breyttum efnislegum veruleika.“ 

Á sjöunda áratugnum hóf fólk að nota gerviliti og búðarkeypt efni í stað stað-
bundins líns í tatreez-sauminn (Dedman, 2016, bls. 45). Innfluttur útsaums-
þráður, svo sem DMC-bómull, varð víða fáanlegur. Samvinnufélög buðu konum 
að selja útsaumuð föt og skrautmuni til að framfleyta fjölskyldum sínum og 
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tryggja áframhald hefðarinnar (Tatreez: Historical Threads, 2025). Þegar fjöl-
skyldur frá ólíkum þorpum bjuggu saman blönduðust mynstur þeirra (Dedman, 
2016, bls. 44). Þetta leiddi til shawal sem var einfaldari og ódýrari. Hann var 
kallaður sex arma kjóll vegna fjölda innfelldra stykkja sem hann átti. Sameiginleg 
blómamynstur tóku við af þorpsbundnum mynstrum og útsaumurinn þróaðist úr 
tákni staðbundinnar sjálfsmyndar í tákn um þjóðareiningu (Saca og Saca, 2006, 
bls. 37). 

Útsaumur sem andóf og pólitískt tákn 
Eftir sex daga stríðið árið 1967 varð tatreez mikilvæg leið til að tjá þjóðernis-
kennd. Konur notuðu ný efni, eins og svart satín og bómullarþráð (Saca og Saca, 
2006, bls. 37), með skærum sporum sem stóðu vel út á dökku efninu. Konur 
klæddust þessum kjólum oft í mótmælum og gerðu þannig heimilisiðn sína 
sýnilega um allan heim. 

Þegar kom að fyrstu intifada-uppreisninni (1987–93) var útsaumurinn orðinn 
augljóslega pólitískur. Þegar palestínski fáninn var bannaður saumuðu konur liti 
hans – rauðan, svartan, hvítan og grænan – í kjóla sína (Arafat og Apeagyei, 
2018). Önnur vinsæl mynstur voru Klettamoskan í Jerúsalem og orðið 
,,Palestína’’ á fötum og veggteppum (Ulloa, 2020, bls. 32). Bascom (1954) benti 
á að þjóðfræði geti styrkt menningu og samheldni, sem á vel við hér. Í tatreez 
varð útsaumur að leið fyrir fólk til að veita andóf, sameinast og nota þráðinn sem 
verkfæri til mótmæla. 

Auðkennið lifir áfram 
Í dag hefur tatreez tekið á sig nýtt líf. Hann birtist ekki aðeins á þób- heldur einnig 
á handtöskum, skóm, vegglist og stafrænum prentverkum. Útsaumspakkar og 
netnámskeið gera nýjum kynslóðum kleift að tileinka sér handverkið, og 
hönnuðir nýta gömul mynstur á nýstárlegan hátt. Í dreifbýli klæðist fólk 
útsaumuðum kjólum við brúðkaup, útskriftir og mótmæli þar sem klæðnaðurinn 
verður að skýru tákni sjálfsmyndar og andófs. Þótt efniviðurinn breytist heldur 
tatreez áfram að þróast, tengir saman kynslóðir og viðheldur hefðum. 

Viðurkenning handan landamæra 
Árið 2021 bætti UNESCO „útsaumslist Palestínu" á lista sinn yfir óáþreifanlegan 
menningararf mannkyns. Sú viðurkenning staðfesti tatreez sem lifandi hefð sem 
palestínskar konur viðhalda, einnig í flóttamannabúðum. Þetta var sérstaklega 
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mikilvægt á tímum þegar menningarlíf Palestínu stendur frammi fyrir fjölmörgum 
tilvistaráskorunum. 

Jafnvel á þessum erfiðu tímum lifir tatreez áfram. Þótt hann sé viðkvæmur 
er merking hans sterk. Fyrir Palestínumenn er hann ekki aðeins arfleifð heldur 
vitnisburður um að lifa af; hvert spor geymir minningar um heimili, styrk í útlegð 
og vonina sem endist: að Palestína verði einn daginn frjáls. 
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„Tóbakugur um nefið og langt út á kinn“ 
Hrefna Hjörvarsdóttir 
 
Í þessari grein verða tekin nokkur dæmi um skoðanir fólks á tóbaksnotkun á 
undanförnum 100 árum. Hvernig viðhorf samfélagsins gagnvart tóbaki og notkun 
þess hefur þróast og hvort það sé mikill munur á skoðunum þá og nú. Einnig 
verður farið aðeins yfir þróun á tilfinningum reykingafólks og útskúfun fólks sem 
notar nikótín í samfélaginu. 
 
Stéttaskipting tóbaksins 
Árið 1997 sendi Þjóðháttadeild Þjóðminjasafns Íslands út spurningalista um 
tóbakshætti á Íslandi. Þar skrifar heimildarkona sem fædd var 1909 um að hafa 
vitað af dönskum manni sem átti um 20 pípur sem allar voru það langar að þær 
náðu frá gólfi og upp í munn þess sem tottaði hana ef hann sat í stól. Fékk þessi 
maður stundum til sín gesti sem gátu valið sér pípur og svo var kallað á börnin til 
að kveikja í þeim. Einnig segir sama heimildarkona frá að þegar stórir reikningar 
hafi verið greiddir í vélsmiðju Jens Árnasonar hafi hann alltaf boðið upp á 
Hofnarvindla og þótti það mjög fínt (ÞÞ 12603). Hvort tveggja eru dæmi um 
neyslu á tóbaki sem þótti fínt á sínum tíma. Mun snyrtilegra var að totta pípu eða 
vindil og hefur jafnvel verið góð tilbreyting að finna lyktina af brennandi 
tóbakslaufum. 

Á hinum enda skalans var tóbak talið örlítið subbulegra, aðeins vinnufólk 
notaði rjól, tegund neftóbaks og skro, tegund munntóbaks. Hafði sama 
heimildakona einnig heyrt af tveim stúlkum sem söfnuðu sígarettustubbum og 
tróðu í örsmáa poka sem þær tuggðu (ÞÞ 12603). Þekktust sögur af 
pípureykingamönnum sem reyktu sígarettustubba í tóbaksleysi og var reynt að 
láta lítið á því bera (ÞÞ 12678). Annað ráð í hallærinu var að setja baðtóbak 
saman við rjólið og í sumum tilfellum jafnvel rauðornaða töðu (ÞÞ 12626). 

 
Subbuskapur 
Margar lýsingar í svörum við spurningaskrá Þjóðháttadeildar tengja tóbaks-
notkun við subbuskap. Einn heimildarmaður, fæddur 1915, skrifar um tóbaks-
karlana og nefnir orðið „tóbakugur“ en hann hafði heyrt það notað til að lýsa 
mönnum sem fóru subbulega með tóbakið sitt. „Hann var allur tóbakugur um 
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nefið og langt út á kinn,“ þetta væri orð sem mátti nota til að lýsa mönnum sem 
allir voru útataðir í tóbaki (ÞÞ 12862).  

Þar sem fortíðin getur alltaf verið okkur framandi er mikilvægt að muna að 
spurningalistinn var sendur út í lok tuttugustu aldar og höfðu skoðanir okkar á 
hreinlæti breyst ofboðslega mikið frá upphafi til loka tuttugustu aldar. 
Þjóðfræðingarnir Jonas Frykman og Olaf Lofgren skrifa í bók sinni Culture 
builders (1987) um hvernig hreinlæti hafði áhrif á ört vaxandi borgarastétt 
snemma á tuttugustu öld í Evrópu. Í skrifum sínum benda þeir á að í augum 
nýmótaðrar borgarastéttar sé hreinlæti nátengt siðferði og væri það hindrun á 
jafnrétti og bættum aðstæðum fólks. Helsti munurinn á milli verkamanna og 
borgarastéttar sé lykt. Þeir sem lyktuðu illa væru að sama skapi ekki með eins 
góða siðferðiskennd og vellyktandi borgarastéttin (Frykman og Löfgren, 1987, 
bls 175-178). 

 
Hlutur á röngum stað 
Þegar komið er fram á seinni hluta tuttugustu aldar fer smám saman af stað 
vitundarvakning í samfélaginu um hættur tóbaksnotkunar. Er þá mikilvægt að 
muna að spurningarlistinn var sendur út á tíunda áratug síðustu aldar og litast 
þar með af tíðaranda þess samtíma. 

Segist ein heimildarkona fædd 1916 ekki vita mikið um tóbaksnotkun þar 
sem þess var ekki neytt á hennar heimili. Henni hafði verið boðið að reykja en 
þótti það mesta fásinna. Hún hneykslast einnig á ákvörðun fertugrar konu að 
byrja að reykja og bætti við „var hún þó greind kona“ (ÞÞ 12640). Með því að segja 
að tóbak hafi ekki verið á hennar heimili býr hún til fjarlægð milli sín og tóbaksins.  

Fyrir um 21 ári síðan skrifaði Helgi Hrafn Gunnarsson, sem varð síðar 
formaður þingflokks Pírata (Alþingi, 2022), opið bréf til heilbrigðisráðherra. Þar 
lýsir hann upplifun sinni af samfélagi sem fyrirlítur reykingar og hvernig honum 
líður í samfélagi sem lítur á hann sem flekk á annars siðferðislega fáguðu reyk-
lausu samfélagi: 

Það gleymist að reykingafólk er ekki illa innrætt fólk sem er að reykja til þess að 
fara í taugarnar á öðrum. Reykingafólk reykir vegna þess að það á við skelfilegan 
sjúkdóm að stríða, sem heitir fíkn…..við getum ekkert hætt að reykja þegar okkur 
sýnist, það eru allir sammála um það. Hinsvegar þykir ríkisvaldinu svo að fólk 
geti samt hætt þegar ríkisvaldinu sýnist. Ef ég get ekki hætt að reykja þegar MÉR 
sýnist, hvernig ætti ég að geta hætt að reykja þegar ÞÉR sýnist? (Helgi Hrafn 
Gunnarsson 2004). 
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Þetta brot lýsir vel upplifuninni að standa utan samfélags og þeirri uppgjöf sem 
fylgir því að tilheyra ekki. Þjóðfræðingurinn Mary Douglas skrifar í bókinni Purity 
and Danger (2002) að hægt sé að menga samfélag, vitandi eða óvart og sé sú 
mengun eitthvað sem samfélagið sjálft hefur ákveðið að hafi neikvæð áhrif. 
Mengunarvaldurinn getur þá verið hvað það sem fellur fyrir utan ramma þess 
sem er samfélagslega samþykkt, hvort sem það er gjörð, hlutur eða fólk. Þetta 
brot á samningi samfélagsins getur þá vakið reiði annarra, hvort sem brotið hafi 
verið af vilja gert eða slysni (Douglas, 2002).  
 
Nútíma nikótínnotkun 
Í nútímanum hefur reiði samfélagsins gagnvart tóbaki þróast og snýr nú helst að 
nikótíni. Hörð aðsókn er núna að nikótínpúðum. Það er líka orðið vinsælasta form 
nikótíns hjá fólki á aldrinum 18-34 ára og fara vinsældirnar vaxandi. Notkun 
sígaretta ásamt öðru tóbaki hefur mikið minnkað og er það sennilega ástæðan 
fyrir þessari hörðu ásókn að nikótínpúðunum (Embætti landlæknis, 2025).  

Til þess að finna álit almennings í okkar samtíma beindi ég sjónum mínum 
að Facebook hópnum Beauty tips! en þar fann ég færslur venjulegs fólks um 
nikótín. Í einni færslu biðlar ung kona til fólks um hjálp þar sem hún getur ekki 
hætt að reykja „og ekki segja hættu bara að reykja“ (Beauty tips!, 2016) sem 
gefur til kynna að þetta sé algengt ráð sem hún fær þegar hún biður um aðstoð 
við þetta í daglegu lífi. Samfélagið virðist ekki enn líta á nikótínfíkn sem sjúkdóm 
heldur frekar sem flekk á okkar fína nútímasamfélagi. 

Það fylgir því skömm að reyna að hætta að reykja og þá sérstaklega ef það 
gengur ekki. Í öðru innleggi lýsti nafnlaus aðili yfir áhyggjum þar sem viðkomandi 
hafði gengið í gegnum áfall sem varð til þess að hán byrjaði að reykja eftir margra 
ára pásu og biður um ráð við að losna úr þessari fíkn (Beauty tips!, 2025). Flestar 
athugasemdir á færslunni lýsa samkennd og ráðum. Mörg komment lýsa 
svipaðri baráttu og segja mörg að henni sé ekki lokið í þeirra tilfelli og að mestu 
máli skipti að halda áfram að berjast. 

 
Hefurðu prófað að hætta bara? 
Það er orðið nokkuð ljóst að nikótínneysla er litin hornauga af samfélaginu í dag. 
Auðvitað vitum við nú að það er ekki gott fyrir heilsuna að stunda þetta, en það 
ætti líka að vera ljóst að nikótínfíkn er ákveðið tabú innan okkar samfélags. 
Einhver vildi bara fá sér eina sígó á djamminu og situr uppi með margra ára 
baráttu við fíkn. 
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Samfélagið hefur ákveðið að vegna þess að nikótín og tóbak er óhollt þá sé 
það merki um siðferðisbrest að geta ekki bara hætt. Skömmin sem fylgir því að 
reyna að hætta og takast það ekki, getur svo reynst erfitt að takast á við. Að gera 
lítið úr þessum raunum og nota talanda sem niðurlægir þessa einstaklinga ýtir 
þeim lengra í burtu og gerir þeim erfiðara að biðja um hjálp. Þótt öðrun fólks og 
athæfis í samfélagi sé einföld leið til að finnast maður tilheyra því betur er 
mikilvægt að muna að þeir sem fyrir henni verða eru að sama skapi ekki 
velkomnir í samfélagið og þar með einangraðir, þar sem erfitt er að verða betri. 
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Leiðsögn sem lifandi þjóðfræði:  
Þegar þjóðsögur vakna til lífs í ferðamennsku 
Dagrún Malmquist Jónsdóttir 

Það er eitthvað sérstakt við augnablikið þegar maður snýr sér að hópi 
ferðamanna og segir: „Ég ætla að segja ykkur sögu.“ Í þessum orðum 
skapast ákveðin spenna – ferðamenn stilla sér upp, eyrun sperrast og 
umhverfið virðist þagna. Þá fer sagan að anda og hreyfast – hún umbreytist 
úr bóklegum arfi í lifandi frásögn.  

Sem leiðsögumaður hef ég upplifað hvernig þjóðsögurnar sem ég les í 
bókum Jóns Árnasonar geta breyst algjörlega þegar ég segi þær við 
fjöruborðið á Djúpavogi eða fyrir framan jökul í Austur-Skaftafellssýslu. Í 
stað þess að vera texti á blaði, verða þær lifandi hluti af reynslu 
ferðamannanna – þær magna upplifunina og gera hana dýpri. 

Þessi grein fjallar um leiðsögn sem lifandi þjóðfræði. Ég skoða hvernig 
þjóðsögur geta breyst þegar þær eru sagðar í samhengi ferðamennsku og 
hvernig væntingar áheyrenda, ásamt frásagnarlist leiðsögumanns, móta 
efnið. Með því að nýta kenningar Richards Bauman um performance, 
hugmyndir Valdimars Tr. Hafstein um folklorization og greiningu Reginu 
Bendix á ferðamennsku, mun ég rýna í eigin reynslu sem leiðsögumaður og 
sýna hvernig þjóðsögur lifa áfram í dag. 

 
Þjóðsögur í leiðsögn 
Þjóðsögur hafa lengi verið hluti af íslenskri ferðamennsku og virðist vera 
aukinn áhugi á þeim í dag. Ferðamenn koma hingað, ekki aðeins til að sjá 
náttúruna, heldur líka til að heyra sögurnar okkar um drauga, álfa og tröll. 
Leiðsögumenn nýta sér slíkar frásagnir til að vekja áhuga og tengja gestina 
við hvern stað fyrir sig. Sögurnar virka þá bæði sem skemmtun og sem leið 
til að kynna íslenskan menningararf.  

Í þjóðsagnasafni Jóns Árnasonar má finna fjölmargar trölla- og 
draugasögur sem hafa fylgt Íslendingum í gegnum aldirnar. Ein saga sem 
er sérstaklega vinsæl í þessu samhengi er Djákninn á Myrká, sem hefur 
verið sögð aftur og aftur í gegnum aldirnar, bæði í bókum og lifandi frásögn. 
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Sú saga segir frá djákna sem fer ríðandi til ástkonu sinnar á jólanótt, 
drukknar í ánni á leiðinni og birtist henni síðar sem vofa. Sagan er skrifuð 
með dramatískum hætti, og í textanum má meðal annars sjá hina frægu 
vísu:  

 
Máninn líður 
dauðinn ríður, 
sérðu ekki hvítan blett 
í hnakka mínum, 
Garún, Garún? 

(Jón Árnason o.fl., 2014) 
 

Ef sagan er lesin beint úr bók, þá er hún hluti af þjóðsagnasafni 19. aldar, 
en þegar kemur að því að nýta hana í leiðsögn, er upplifunin allt önnur. Að 
segja söguna fyrir framan hóp ferðamanna á dimmu vetrarkvöldi, með 
rokið gnauðandi fyrir utan, þá verða sögupersónurnar að lifandi myndum 
fyrir áheyrendur. Sagan sjálf tekur á sig nýtt form í því augnabliki og oft 
vaknar áhugi og spurningar hjá ferðamönnunum. Þannig breytist sagan úr 
kyrrstæðum texta í bók, yfir í lifandi sögustund sem mótast af samspili 
sögumanns og áheyrenda. 

Þetta er dæmi um það sem þjóðfræðingurinn Richard Bauman kallar 
performance: þegar frásögn verður ekki aðeins flutningur á texta heldur 
sérstakur atburður, mótaður af rými, tíma og áheyrendum. 

Performance og frásögnin sem atburður 
Richard Bauman leggur áherslu á að þegar saga er flutt sem performance 
verði hún ekki aðeins texti heldur sérstakur atburður sem á sér stað í 
ákveðnu samhengi. Í slíkum atburði stillir sögumaður upp ramma (e. 
frame) sem gerir áheyrendum ljóst að þeir séu að hlusta á frásögn sem 
krefst sérstakrar athygli (Bauman, 1974, bls. 292 - 293). Þetta hugtak 
rammi, á vel við um leiðsögn þar sem sögur eru ekki bara lesnar upp úr bók, 
heldur eru þær settar á svið: með raddblæ, þögn og jafnvel dramatísku 
látbragði.  

Ferðamenn bregðast við með hlátri, hrolli eða með forvitnum 
spurningum, og eins og Bauman bendir á, þannig verður frammistaðan 
metin af áheyrendum. (Bauman, 1974, bls. 293-294). Merking sögunnar 
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liggur ekki eingöngu í orðum hennar, heldur í því hvernig hún er flutt og 
hvernig hópurinn bregst við hverju augnabliki. Þessi „emergent“ eiginleiki 
frásagnarinnar (Bauman, 1974, bls. 302-306) skýrir hvers vegna sama saga 
getur hljómað mismunandi eftir sagnamönnum, þar sem hún 
endurspeglast í samspili sögumanns og áheyrenda. 

Ferðamennska og hið „ekta“ 
Ferðamenn sem koma til Íslands, eru með 
ákveðnar væntingar um að upplifa „ekta“ 
þjóðsögur. En eins og þjóðfræðingurinn 
Valdimar Tr. Hafstein sýnir fram á, er arfur 
ekki einfaldlega varðveittur heldur endur-
skapaður í samtímanum (Valdimar Tryggvi 
Hafstein, 2007, bls. 75). Regina Bendix 
bendir jafnframt á að ferðamennska byggi á 
loforði um það sem er ekta, þó upplifunin 
sé alltaf miðluð og mótuð. Leiðsögumaður 
stendur því á milli – hann miðlar þjóð-
sögunni, en aðlagar hana jafnframt að 
hópnum og aðstæðunum (Bendix, 1989, 
bls. 133). Ég hef sjálf heyrt að sumir 
leiðsögumenn segi jafnvel sögur sem eru 
ekki „hefðbundnar” þjóðsögur, heldur eru 
þær nýsköpun eða blanda af báðu. Þeir búa 
til þessar sögur til þess að skapa dramatík eða skemmtilegra andrúmsloft. 
Þannig eru mörkin á milli hins „ekta“ og hins „sviðsetta“ oft óljós. Það 
styður við hugmyndir Bendix um að hefðir og frásagnir séu alltaf endur-
skapaðar í núinu fyrir ákveðna áheyrendahópa.  

Þjóðsögur sem lifandi arfur 
Þegar þjóðsögur eru sagðar í leiðsögn verða þær að lifandi þjóðfræði. Þær 
verða ekki lengur fastur texti, heldur atburður sem breytist og þróast í hvert 
skipti sem sagan er sögð. Í því felst bæði styrkur þjóðsagnanna og 
mikilvægi þeirra í ferðamennsku: þær tengja ferðamenn við íslenskan 
menningararf á lifandi hátt, jafnvel þótt sagan sé aldrei alveg nákvæmlega 
sú sama.  
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Þegar ég horfi til baka á eigin reynslu sem leiðsögumaður, þá fann ég 
hvernig ferðamennirnir brugðust við þessum sögum. Oftast með gleði eða 
undrun, jafnvel þótt sagan sem ég sagði var ekki orðrétt úr 
þjóðsagnasafninu heldur mótaði ég hverja frásögn að hverjum hóp og 
augnabliki. Þannig staðfesti mín eigin reynsla það sem fræðimenn á borð 
við Bauman og Bendix hafa bent á: að þjóðsögur lifa ekki í bókunum einum 
heldur í lifandi flutningi sem er alltaf nýr. 

Fyrir mig hefur það verið merkilegt að átta mig á því að þjóðsagnir eru 
ekki bara hluti af fortíðinni, heldur einnig af minni nútíð. Sem leiðsögu-
maður er ég orðin milliliður á milli fornra sagna og nýrra áheyrenda, og í 
hverri frásögn tek ég þátt í að skapa nýja útgáfu sögunnar. Þannig leiðsögn 
er ekki bara miðlun þjóðsagna heldur lifandi endursköpun arfsins. Þetta er 
að mínu mati kjarninn í þjóðfræðinni: að hefðir lifa áfram með því að vera 
sagðar, endursagðar og endurskapaðar - og í leiðsögn birtist þessi kraftur 
þjóðfræðinnar skýrast. Eins og ég segi sjálf í lok hverrar ferðar:  

So when I tell you a story, I am not just passing on information. I‘m taking 
part in a chain that stretches back over hundreds of years – and now you 
all are a part of that chain too! And if you remember even one story from 
today – tell it to someone else. That‘s how we keep the stories alive. 

Í þessum orðum kemur það fram sem ég vil að ferðamenn taki með sér: 
Að þjóðsögur lifa aðeins áfram ef við segjum öðrum frá þeim. 
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Hvernig má skilja kvöldvökur sem vettvang óformlegrar 
menntunar og mótunar?  

Emil Hrafn Hildarson Baur 
 
Vetrarmyrkrið umlykur torfbæinn og inni í baðstofunni safnast heimilis-
fólkið saman að loknum erilsömum degi. Vökulampinn lýsir upp rýmið með 
hlýrri og daufri birtu og fljótlega brýst fram rödd. Nú er kvöldvakan hafin.  

Á kvöldvökum, þar sem sögur, kvæði, leikir og fróðleikur gengu kynslóða 
á milli, myndaðist vettvangur sem fól í sér samveru, lærdóm, félagslega 
mótun og sameiginlegt minni. Í lýsingu Hermanns Pálssonar segir: 
„Sagnaskemmtun, þ.e. sá siður á íslenskum sveitabæjum að lesa sögur í 
heyranda hljóði til afþreyingar, er eitt sérstæðasta fyrirbæri íslenskrar 
menningarsögu“ (1962, bls. 220). 

Áður en kvöldvakan hófst var rökkurseta iðkuð í baðstofunni, þegar 
heimilisfólkið sat um stund í rökkrinu – jafnan í eina klukkustund – og nýtti 
tímann til hvíldar (ÞÞ 457/1962-1). Þá voru börn víða látin fara með bænir, 
vers eða ljóð, eða þeim sagðar svokallaðar rökkursögur. Þegar ljósið var 
tendrað hófst kvöldvakan sjálf. Lengd kvöldvökunnar var breytileg og fór 
eftir árstíma. Því fyrr sem dimmdi úti, því lengri varð kvöldvakan. 

Áður en klukkur urðu almenningseign upp úr 1875 (Birna Lárusdóttir, 
2012) var tíminn gjarnan mældur á mismunandi hátt, til dæmis eftir því 
hversu langan tíma tók að raka eina, tvær eða þrjár gærur, eða af gangi 
sjöstjörnunnar. Einnig var algengt að miða vökuna við brennslutíma 
svokallaðra vökulampa, og lauk henni þá þegar lýsið eða olían í lampanum 
kláraðist (ÞÞ 763/1962-1). Oft var hún frá kl. sex til ellefu á kvöldin, 
stundum lengur.  

Við ljósið tók fólk fram prjónana og hóf störf við tægingu ullar, kembingu, 
spuna o.fl., en einn gaf sig að lestri og frásögnum: rímum, drauga- og 
huldufólkssögum, fornsögum, þulum, ævintýrum, þjóðsögum og fleiri 
frásagnagerðum. Á flestum bæjum ríkti kyrrð meðan efnið var flutt, nema 
þegar umræður eða söngur tengdur efninu átti sér stað. Þurfti einhver að 
víkja frá, var oft gert hlé á flutningnum, enda vildi enginn missa af neinu 
áhugaverðu. Að lokum kvöldvökunnar var svo húslestur. Þá var farið með 
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guðsorð, hugvekjur lesnar (t.d Péturs Péturssonar), passíusálmar sungnir 
og signing í lokin áður en gengið var til náða.  

 
Hvers vegna hélt fólk kvöldvökur? 
Í skammdeginu var dagsbirtan mjög 
takmörkuð og tækifæri til útivinnu lítil 
og því var kvöldvakan nýtt bæði til 
vinnu og skemmtunar. Margir upp-
lifðu einhvers konar fróðleiksþorsta 
og fengu útrás fyrir hann m.a. á 
vökunum.  

Kvöldvökur voru yfirleitt haldnar 
frá miðjum október og fram í febrúar 
eða byrjun mars (ÞÞ 878/1962-1), en 
lauk á vorin þegar daginn tók að 
lengja. Samkvæmt fræðimönnum 
virðast kvöldvökur hafa verið rótgróinn siður í íslensku samfélagi allt frá 
fornri tíð og fram á fyrstu áratugi 20. aldar. 

Í nokkrum svörum úr viðtölum sem varðveitt eru í Þjóðháttasafni 
Þjóðminjasafns Íslands, kemur fram að kvöldvökur hafi staðið víða fram 
undir 1930, þegar útvarpið hóf göngu sína og þær þar með smám saman 
horfið (ÞÞ 501/1962-1). Ýmislegt bendir til þess að kvöldvökur hafi einnig 
horfið vegna fólksflutninga úr sveitum í þéttbýlin, sem leiddu til skorts á 
vinnufólki (ÞÞ 505/1962–1). Við það fækkaði þeim sem dvöldu í 
baðstofunum og minni hvati varð til að halda kvöldvökur.  

Menningarbreytingar höfðu einnig áhrif. Í nútímaskilningi mótaðist 
sýnileg borgarastétt hér á landi um aldamótin 1900 (Pétur Pétursson, 2014, 
bls. 124). Með henni breyttust hugmyndir um heimilishald og rýmisskipan, 
meðal annars með aukinni áherslu á einkarými og í kjölfarið jókst sú venja 
að lesa í einrúmi fremur en að deila lestrinum með öðrum. Hvarf torfbæja 
hafði einnig sitt að segja. Í þéttbýlum, einkum í Reykjavík, tóku húsakynni 
að breytast verulega á 19. öld og á næstu áratugum fækkaði torfbæjum 
smám saman víða um land, þar með talið baðstofunum. 
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Hinn forni þjóðskóli 
Hinn fyrsti eiginlegi barnaskóli landsins var stofnaður í Vestmannaeyjum 
árið 1745 og starfaði í áratug (Ferlir, e.d.). Húsagatilskipunin frá 1746 
markaði þáttaskil í menntunarháttum á Íslandi; með henni var það gert að 
skyldu að foreldrar og húsbændur kenndu börnum að lesa, einkum úr 
trúarlegum textum (Heimir Pálsson, 2017). 

Á síðari hluta 19. aldar var víða komið á farkennslu til sveita og 
sjávarplássa og tóku þá að rísa barnaskólar á ýmsum stöðum um landið 
(Sævar Logi Ólafsson, 1986, bls. 13), en margir þeirra entust stutt vegna 
fjárskorts. Löggjöf um fræðslu barna kom þó ekki til sögunnar fyrr en árið 
1907, þegar gert var skylt að halda úti einhvers konar skólahaldi (Ólöf 
Garðarsdóttir & Loftur Guttormsson, 2014, bls. 8). Ekki höfðu öll börn 
aðgengi að skólavist, og mörg fengu aldrei tækifæri til að sækja sér 
formlega menntun. Eftir barnsaldur og stutta formlega skólavist var 
almennt ekki gert ráð fyrir frekara námi.  

Aðallega voru það synir presta og efnameiri bænda sem áttu þess kost 
að sækja t.d. Latínuskólann, eða að læra í Kaupmannahöfn, þó stundum 
fengu efnaminni piltar einnig slíkan möguleika með styrkjum eða stuðningi. 
Til dæmis má nefna að Jónas Hallgrímsson (1807–1845) hlaut árið 1823 
námsstyrk til skólagöngu (Unnar Rafn Ingvarsson & Gunnar Örn 
Hannesson, 2015). Þrátt fyrir að nám hafi staðið sumum börnum til boða 
frá miðri 18. öld, virðast kvöldvökurnar um aldir hafa verið helsti vettvangur 
barna til óformlegrar menntunar (Sigurður Gylfi Magnússon, 2005, bls. 41–
42; 61; 79–80). 
 
Sagnahefð og bókmenntir 
Sagnahefð á Íslandi fyrir 17. öld einkenndist fyrst og fremst af munnlegum 
frásögnum þar sem sögur voru þuldar upp úr minni án stuðnings bóka. 
Prentaðar bækur voru lengi vel sjaldgæfar á efnaminni bæjum; algengastar 
voru postillur, sálma- og hugvekjubækur, en önnur rit sjaldséð (Már 
Jónsson, 2015). 

Með aukinni prentun bóka á síðari hluta 18. aldar, tók að færast í vöxt að 
frásagnir væru lesnar beint upp úr þeim á kvöldvökum. Guðsorðabækur 
virðast hafa verið útbreiddustu prentuðu bækurnar fram undir lok 18. 
aldar, en þá bættist við fjölbreyttara bókmenntaefni, þar á meðal 
Íslendingasögur og markar það ákveðin þáttaskil í útbreiðslu á ýmiss konar 
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fróðleik. Með þessari þróun sameinaðist munnleg hefð og lestur og 
kvöldvakan varð jafnframt mikilvægur vettvangur þar sem börn og aðrir 
gátu öðlast lestrarkunnáttu.  

Um aldamótin 1800 er talið að læsi hafi verið orðið svo útbreitt að flestir 
Íslendingar gátu lesið sér bæði til gagns og gamans. (Már Jónsson, 2015). 
Árið 1880 voru loks samþykkt lög sem mæltu fyrir um skyldukennslu í skrift 
og reikningi, og byggðu þau á grunni húsagatilskipunarinnar frá 18. öld 
(Heimir Pálsson, 2017). 
 
Samanburður við samtímann 
Í dag blasir við vaxandi þörf fyrir því að efla lestraráhuga og lesskilning 
ungmenna. Með tilkomu netsins og stöðugs flæðis stuttra texta og 
myndefnis hafa margir misst þolinmæðina til að nema efni í rólegheitum 
og kafa dýpra í flóknari texta. Þó að stafrænar miðlunarleiðir veiti aðgang 
að fjölbreytilegum upplýsingum, þá gefur lestur bóka allt annars konar 
tengsl við efnið: hann krefst einbeitingar, styrkir gagnrýna hugsun og opnar 
rými til íhugunar.  

Hér geta kvöldvökur fortíðarinnar kennt okkur margt. Þær gegndu 
hlutverki fræðandi og félagslegrar samkomu þar sem börn og fullorðnir 
lærðu hvert af öðru með því að hlusta, deila sögum og tileinka sér 
sameiginlega menningararfleifð, og urðu þannig mikilvægur þáttur í að 
styrkja bæði vit og félagsleg tengsl. Slíkur vettvangur er ekki síður 
nauðsynlegur í dag, þegar fólk á það til að hverfa inn í skjái og fjarlægjast 
hvert annað.  

Kvöldvakan gæti því einnig átt erindi við nútímamanneskjuna í einrúmi: 
að gefa sér stund til að leggja frá sér símann, hætta að horfa á bláa skjái og 
einbeita sér að uppbyggjandi iðju eins og fræðandi lestri, dagbókarskrifum, 
handavinnu eins og prjónaskap eða jafnvel hugleiðslu. Þannig mætti 
endurvekja þann anda kvöldvökunnar sem sameinar ró, einbeitingu og 
nærandi ástundun, hvort sem hún er í hópi eða í kyrrð með sjálfum sér.  
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Manntjónið á Heiðarbæjarheiði: 
Samfélagsleg og söguleg áhrif þjóðsögunnar 
Jón Bergmann Sigfússon 

 
Þjóðsögur hafa fylgt okkur Íslendingum frá upphafi og gegnt ákveðnu 
hlutverki í samfélaginu samhliða því að vera dægrastytting. Þær endur-
spegla samfélögin á þeim tíma, minna á menningarlega arfleifð og sögu-
lega þýðingu ásamt tengingu við örnefni. Í þessari grein langar mig að 
einblína mest á áhrifin sem samfélag verður fyrir við missi, hvernig við 
tökumst á við það og hvernig lærdóm er hægt að draga af þjóðsögunni.  

Þjóðsagan um manntjónið á Heiðarbæjarheiði er ein margra þjóðsagna 
okkar Íslendinga. Hún var þekkt eingöngu sem munnmæli þar til hún var 
rituð fyrst um miðja 20. öldina. Hún er talin hafa gerst á 17. eða 18. öld og 
segir frá miklu manntjóni sem átti sér stað vegna óveðurs. Hún er ekki 
landsþekkt en var þeim mun þekktari á sínu landsvæði á sínum tíma. Hún 
er til í fleiri útgáfum eins og allar aðrar þjóðsögur en ákveðinn kjarni ein-
kennir allar útgáfur. Flestar eru samkvæmt þessari útgáfu sem hér fer á 
eftir.  

Sagan segir af 18 vermönnum á leið yfir Heiðarbæjarheiði frá Stein-
grímsfirði yfir í Gilsfjörð á leið á vertíð undir jökli eins og það var kallað. 
Þetta er um miðjan vetur og skellur á mikið óveður á heiðinni sem gerir það 
að verkum að þeir lenda í miklum hrakningum. Einungis einn maður kemst 
yfir í Gilsfjörð og að bænum Gróustöðum. Þegar heimafólk kemur til dyra 
mælir gesturinn: „Maður var ég“, rýkur út í óveðrið aftur og týnir lífi. Ekki eru 
allar útgáfur þjóðsögunar sammála um hvort hann hafi misst vitið eða 
afturganga hans hafi knúið dyra. Hinir 17 reyndu allir að snúa við og komast 
til baka norður heiðina niður í Steingrímsfjörð. Þegar veðri slotar og fólk fer 
á stjá norðan og sunnan heiðar fer það að ganga fram á lík þessara manna. 
Þeir finnast flestir stakir á víð og dreif sunnan og norðan í heiðinni eða nærri 
byggðu bóli. Aðeins einn þessara vermanna finnst á lífi norðan heiðar þar 
sem í dag er svokallaður Hjálparsteinn (Emil Hallfreðsson, 1991).  

Sannleiksgildi sögunnar er ekki til umræðu hér heldur er áhugavert að 
athuga hvernig þessi saga hélst lifandi í árhundruð. Samkvæmt símaviðtali 
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við Jón Jónsson þjóðfræðing (Jón Jónsson, munnleg heimild, 29. sept. 
2025) frá Kirkjubóli í Steingrímsfirði, sem er í nánasta nágrenni við 
landsvæði atburðarrásarinnar, eru þó vissulega færri sem kannast við 
hana í dag.  

Samfélagsleg áhrif sögunnar hafa vissulega verið mikil. Manntjónið var 
mikið og því mikill missir fyrir lítið sveitarfélag þegar svo margir farast í 
óveðri. Langtímaáhrifin voru jafnframt mikil og neikvæð og íbúar sveitar-
innar héldu minningunni á lofti með endurtekningu þjóðsögunnnar. 
Mögulega sem ákveðna forvörn. Tilgangur þess var að minnast þeirra sem 
fórust og minna næstu kynslóðir á hætturnar sem fylgja heiðinni og 
veðrinu. „Þetta er saga um ímyndaða hörmung sem átti sér stað á 
ímynduðum vegi, sem virðist sameina ótta bæði í orði og í landslagi” 
(Egeler, 2021, bls. 116).  

Þjóðsagnaáhrifin eru nokkur og greinileg. Ber hæst þegar maður ber að 
dyrum á Gróustöðum, og svarar þegar komið er til dyra: „Maður var ég“ og 
rýkur út í óveðrið aftur. Var maðurinn búinn að missa vitið eða var þetta 
afturganga mannsins sem fórst í Gilsfirði? Svarið er látið liggja í lausu lofti 
sem oft eru einkenni þjóðsagna og er það háð móttakanda hvor skýringin 
eigi við. Þjóðfræðingurinn Terry Gunnell nefnir þetta í sinni grein An 
Invasion of Foreign Bodies: Legends of Washed Up Corpses in Iceland: 
„Þjóðsögur þjónuðu oft hlutverki landakorta. Annars vegar minna þær fólk 
á örnefni og leiðir og gáfu umhverfinu sögulega dýpt með draugum og 
öðrum verum af ýmsu tagi (Gunnell, 2005, bls. 75). 

Sögulegu áhrifin eru vissulega til staðar. Þjóðsagan heldur lífi, sem 
munnmæli, mann fram af manni í árhundruð þar til hún er rituð í fleiri 
útgáfum á 20. öldinni. Í þessu tilviki lifir þjóðsagan vegna örnefna sem eru 
enn til í dag og eru beggja vegna Heiðarbæjarheiðar. Þessi örnefni tengja 
staðina við söguna og segir sagan að þau hafi fengið nafn sitt frá þeim 
stöðum sem líkin fundust. Flest örnefnin eru norðan heiðar en a.m.k. eitt 
er sunnan til. Það eru Árnabakkar í landi Gróustaða (Jón Ólafsson, 1950). 
Önnur örnefni ber að nefna og eru mörg hafð eftir heimamanninum Gísla 
Jónatanssyni.  

Böðvar fannst hjá lækjum, sem eru nokkuð upp frá Tungudal heimst á 
Tunguheiði og voru nefndir Böðvarslækir. Ingólfur fannst í Ingólfslá rétt fyrir 
framan Tröllatungu, og Hákon hjá Hákonarlæk, sem er rétt fyrir norð-
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vestan Tungu, og rennur yfir túnfótinn og ofan í ánna. (Gísli Jónatansson, 
1983). 

Mun fleiri örnefni eru nefnd en eiga þau það flest sameiginlegt að liggja í 
nágrenni við hvort annað og bera nafn þess látna í nafninu. Hjálparsteinn 
er í Tröllatungulandi og er einn þeirra fáu sem ekki ber mannanafn en þar 
átti eini eftirlifandi meðlimur hópsins að hafa fundist og fengið þar af 
leiðandi þá hjálp sem hann þarfnaðist. 

Þjóðsagan um manntjónið á Heiðarbæjarheiði hefur án vafa haft áhrif 
á fólkið sem byggði sveitirnar öll árin sem hún lifir. Hún lifði lengi 
kynslóðanna á milli sem munnmæli og ekki að ástæðulausu. Hún fjallar 
um hörmulega atburði í þeirra eigin sveit, hafði afdríkaríkar afleiðingar, 
minnti þau á hættur sem ógna dagsdaglega, hvort sem það var vegna 
vályndra veðra eða snarbrattra fjallshlíða. Það var enginn hörgull á 
áskorunum þessara kynslóða og hér með var komin enn ein áminningin.  

Örnefnin eru afar mikilvæg og bera þjóðsöguna að miklu leyti uppi. Þau 
eru afar mörg, eru í nágrenni við hvort annað og auka vægi hennar út frá því. 
Þau munu bera boðskapinn áfram til næstu kynslóða og auðvelda að halda 
þjóðsögunni við. Þjóðsögur sem þessi munu halda áfram að minna okkur á 
að fara skal varlega þegar halda skal í hættuför. Afleiðingarnar geta verið 
alvarlegar og að allra veðra sé von hvenær sem er. Fara skal með gát.  
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Tveir fyrir einn? Um tvíbura í þjóðsögum 
Helena María Ægisdóttir 
 
Það eru til margskonar systkini, en sú tegund sem vekur oftast athygli hjá 
fólki eru fjölburar, sem birtast oftast í formi tvíbura í sögum. Nú til dags sjá 
margir tvíbura sem tvo einstaklinga sem er erfitt að sjá muninn á og sumir 
sjá þá jafnvel sem tvö eintök af sama aðila en ekki tvo einstaklinga. En hefur 
þetta alltaf verið svona? Markmið þessar greinar er að skoða viðhorf 
samfélagsins til tvíbura í fortíðinni í gegnum þjóðsögur þar sem tvíburar eru 
í aðalhlutverki eða spila stórt hlutverk í sögunni. Hafa tvíburar alltaf verið 
taldir vera hópur í stað tveggja einstaklinga, eða kom sú hugsun seinna 
fram í samfélaginu? 

Eftir að hafa leitað í gegnum þjóðsagnasöfn komst ég að áhugaverði 
niðurstöðu. Í öllum sögum og skrám sem nefndu tvíbura voru fáar sögur 
þar sem tvíburar voru annað hvort aðalpersónur eða höfðu stórt hlutverk. 
Oftast voru tvíburarnir sjálfir eða staða persónu sem tvíburi nefnd einu 
sinni og það hafði í raun enginn áhrif á söguna. Á endanum voru aðeins 
þrjár sögur sem voru nothæfar. Í fyrstu sögunni eru tvíburar í aðalhlutverki, 
önnur sagan fjallar meira um persónu sem ruglar tvíburum saman, og sú 
þriðja hefur tvíbura sem auka persónur og hafa þeir ekki stórt hlutverk í 
sögunni.  

Fyrsta sagan heitir ‘Bjarni Sveinsson og Salvör systir hans’ og er að 
finna í þjóðsagnasafni Jóns Árnasonar. Sagan byrjar þegar Salvör verður 
veik í kringum Jónsmessuna og Bjarni, tvíbura bróðir hennar, verður eftir hjá 
henni þar sem þau voru ásamt öðrum á grasafjalli. Rauðklæddur maður og 
dökkklæddur maður ríða að þeim og segjast vilja fá Salvöru, en Bjarni 
neitar. Eftir að þeir ná ekki sáttum kveður rauðklæddi maðurinn Bjarna og 
hann fer á brott ásamt förunaut sínum. Bjarni heldur áfram að sjá um 
Salvöru þangað til hún hverfur um nótt nokkrum dögum seinna. Tíu árum 
síðar er Bjarni að leita að fé þegar hann villist í þoku og endar í dal nokkrum. 
Þar í dalnum finnur Bjarni systur sína og hún er gift bláklæddum manni, 
sem er sonur rauðklædda mannsins. Sögunni lýkur með því að Bjarni flytur 
í dalinn með sinni fjölskyldu (Jón Árnason, 1962, bls. 189 – 191). 
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Önnur sagan heitir ‘Sagan af Hallgrími Þorgrímssyni’. Sagan fjallar um 
þegar maður að nafni Hallgrímur fór í ferð til að leita að fé föður síns á 
fjöllum, en faðir hans varar hann við útilegumönnum sem eru á svæðinu. Á 
leiðinni rekast Hallgrímur og förunautar hans á dalamann, sem ræðst á þá 
með hundi. Eftir að hundurinn er dauður og dalamaðurinn lofar að vera trúr 
kynnir hann sig sem Jón. Hallgrímur vill aðeins kíkja heim til Jóns, en Jón 
biður Hallgrím um að ekki ríða heim til hans, þar sem ef Jón komi ekki 
fyrstur að bænum muni karl, faðir Jóns, halda að Hallgrímur og félagar hans 
hafi drepið Jón úr því hann kom ekki með þeim. Jón neitar að fara heim fyrr 
en hann hefur fundið seinustu ærnar. Eftir að Jón nær ekki að sannfæra 
Hallgrím ráðleggur hann honum að leita til Helgu, tvíburasystur sinnar til 
að fá að drekka hjá henni og að ferðast eins hljóðlega og þeir geta. Helga, 
eftir að hafa reynt að vísa þeim í burtu, gefur þeim að drekka. Faðir Jóns 
verður var við ferðir þeirra og þegar þeir reyna að flýja koma menn 
hlaupandi á eftir þeim. Báðir samferðamenn Hallgríms eru drepnir, en 
Hallgrímur drepur banamann þeirra og heldur áfram að berjast þar til 
honum var hrundið á jörðina. Helga biður Karl, föður tvíburana, um að 
drepa hann ekki. Karl spyr Hallgrím hvort hann hefði drepið Jón, og líklegast 
úr sorg og reiði, lýgur Hallgrímur að hann hafi drepið Jón. Helga reynir áfram 
að biðja föður hennar um að drepa Hallgrím ekki, en Karl er reiður. En Jón 
birtist í tæka tíð og sér til að Hallgrímur nái fullum bata. Eftir að hafa dvalið 
þar í þrjú ár fer Hallgrímur aftur heim og spyr hvort hann megi giftast Helgu. 
En á leiðinni verður Hallgrímur veikur og tekur þrjá daga til að batna. Þau 
komast að lokum heim til foreldra Hallgríms og eru þau fegin að sjá hann. 
(Jón Árnason, 1962, bls. 450 – 456). 

Í þriðju sögunni ‘Var það svipur eða tvífari’, segir Gísli Ólafsson frá því 
að hann hafi verið á skemmtikvöldi í Varðarhúsi þar sem hann talaði við 
tvær stúlkur. Önnur þeirra var tvíburi sem var búinn að missa tvíburasystkin 
sitt. Þegar Gísli heimsótti stúlkuna seinna kannaðist hún ekki við að hafa 
verið þar. Heimildarmaðurinn kemst að þeirri niðurstöðu að hann hafi talað 
við draug tvíbura hennar (Þorsteinn M. Jónsson, 1978). 

Eftir að skoða sögurnar kom í ljós að samband tvíburana var ekki sýnt 
með sama hætti eftir því hvort tvíburarnir voru af sama eða sitt hvoru 
kyninu. Í fyrstu tveimur sögunum voru tvíburarnir af sitt hvoru kyninu og er 
sagt frá þeim eins og þau væru hver önnur systkini, nema það er augljóst 
að þau eru náin hvort öðru á hátt sem minnir á góða vini. En þriðja sagan, 
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sem fjallar um tvíbura sem eru báðir af sama kyni dregur fram hversu líkar 
stúlkurnar eru og hversu einfalt það er samkvæmt sögunni að ruglast á 
tvíburum af sama kyni. Þannig að maður gæti, til dæmis, átt samtal við 
annan tvíburann á meðan maður heldur að þetta sé hinn tvíburinn án þess 
að verða leiðréttur. Önnur staðalímynd fyrir tvíbura er þó hvergi sjáanleg í 
þessum sögum. Það eru ‘góði’ og ‘vondi’ tvíburinn sem birtist oft meðal 
annars í trúarbrögðum. Í greininni ‘Twin Heroes in South American 
Mythology’ segir þjóð- og mannfræðingurinn Alfred Mélaux frá hvernig það 
er algengt í goðsögum Suður Ameríku að hafa tvíbura sem eru andstæðir í 
öllu, aðallega með því að hafa einn góðan og fullkomin, en hinn illan og 
lævísan (Métraux, 1946). 

En það er eitt sem tengir báða flokka tvíbura. Tengsl þeirra við hvern 
annan. Með því að benda á samband tvíburana og hversu náir þeir eru 
benda sögurnar á það að tvíburar hafa lengi verið taldir sem sinn eigin 
hópur í samfélaginu, svo kallað tvíeyki. Eins og er sagt í grein eftir 
þjóðfræðinginn Elliott Oring, tvíeyki er hópur byggður út frá varanlegum 
samskiptum milli tveggja einstaklinga sem tengjast hvor öðrum sem 
einstaklingar frekar en sem partur af einhverjum félagslegum hlutverkum 
sem tengir þau. Þetta er ástæðan fyrir því að þeir koma fram við hvorn 
annan meira eins og jafningja og þannig er minni formleiki milli tvíbura af 
sitt hvoru kyni heldur en hjá systkinum af sitt hvoru kyni vegna formlega 
hlutverka (Oring, 1984). 

Heilt yfir geta þessar sögur sagt okkur nokkra hluti um álit fólks í 
fortíðinni á tvíburum. Fyrst og fremst sá fólk að sama af hvaða kyni 
tvíburarnir voru þá voru þeir partur af tvíeyki og voru því náir hver öðrum á 
annan hátt heldur en önnur systkini. Það var ekki litið á tvíbura sem 
andstæður eins og í öðrum löndum, en það er munur á milli kynja 
samsetningar hvernig samfélagið sá þá. Þar sem tvíburar af sitt hvoru 
kyninu eru í eðli sínu öðruvísi vegna kynja var mögulega einfaldara fyrir fólk 
að hugsa um þau sem aðskilda aðila. En þegar það kom að samkynja 
tvíburum þá fannst mörgum erfitt að sjá muninn og var frekar litið á þau 
sem einn hóp frekar enn tvo einstaklinga, vegna þess að hugsunin festist í 
því hversu líkir tvíburarnir eru og hversu erfitt það er fyrir suma að þekkja þá 
í sundur. 
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Danssamkomur: Þjóðtrú og andstaða yfirvalda 
Kristinn Helgason 
 
Samkomur þar sem fólk stígur dans saman hafa verið stundaðar nánast 
eins lengi og sögur fara af, að minnsta kosti frá tólftu öld. Þessar dans 
samkomur sem eru oft nefndar gleðir voru algengar og nutu vinsælda á 
meðal þegna þjóðarinnar. Það voru þó ekki allir hlynntir þessum 
samkomum þar sem kirkjuvaldið var nú þegar á tólftu öld farið að andmæla 
þeim. Jón Ögmundsson biskup er talin hafa bannað það sem kallað var 
leikur á tólftu öld, talið er að dans og jafnvel óviðeigandi samskipti 
kynjanna að mati kirkjunnar hafi átt sér stað á þessum samkomum. 
Andstaða kirkjuvaldsins gegn samkomum þar sem stiginn var dans hélt 
áfram á næstu öldum. Ýmsir biskupar eru sagðir hafa lýst yfir óánægju sinni 
yfir dansleikjum, þar sem einn biskup sagði dans vera tilgangslausa 
skemmtun, annar er sagður hafa bannað ákveðna viðburði þar sem stiginn 
var dans og meira að segja var ákveðin prestur rekinn fyrir að hafa tekið þátt 
í dans samkomum (Aðalheiður Guðmundsdóttir, 2006). 

Andstöðu kirkjunnar í garð danssamkomna má einnig sjá í þjóðsögum. 
Dansinn í Hruna er þjóðsaga úr safni Jóns Árnasonar, þar sem sagt er frá 
presti sem hélt samkomur á jólunum sem voru taldar óæskilegar. Þessar 
samkomum einkenndust af miklum drykkjuskap og dansi sem teygðist oft 
langt fram á nótt. Eitt kvöldið þar sem presturinn hélt dansleik fyrir 
sóknarfólk kirkjunnar stóð athöfnin óvenju lengi. Unu móðir prestsins leist 
ekki á blikuna og varaði prestinn við því að dansinn héldi áfram. Viðvörun 
hennar var hunsuð og ósæmilega skemmtunin hélt áfram. Þar til að Una 
heyrir vísu kveðna af manni sem var henni ekki kunnugur og taldi hún að 
um djöfulinn sjálfan sé að ræða. 

Hátt lætur í Hruna; 
hirðar þangað bruna; 
svo skal dansinn duna, 
að drengir mega það muna. 
Enn er hún Una, 
og enn er hún Una. 
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Una tók þá til ráða að leita sér hjálpar hjá næsta prest til þess að stöðva 
samkomuna. Þegar hún snéri aftur með prestinum þá var um seinan þar 
sem að kirkjan hafði sokkið til heljar ásamt öllum sem voru þar inni (Jón 
Árnason, 1954–1961). 

Talið er að um flökkusögu sé að ræða þar sem að svipaðar frásagnir má 
finna á hinum Norðurlöndunum. Sérstaða íslensku frásagnarinnar er sú að 
dansinn fer fram í kirkju en ekki á fjalli eins og algengt er á 
Norðurlöndunum. telja má að þjóðsagan endurspegli andúð gegn 
danssamkomum á þessum tíma í íslensku samfélagi. Sagan gefur það til 
kynna að það sé verið að vara fólki við því að sækja dansleiki sem fylgdi oft 
drykkja og önnur óæskileg hegðun. Einnig er talið að íslenska útgáfan 
endurspegli ákveðnar hefðir sem tíðkuðust hér á landi, til dæmis 
Jörfagleðina (Júlíana Þóra Magnúsdóttir, 2014). 

Svokölluð Jörfagleði fór fram árlega og naut mikilla vinsælda, þar sem 
fjölbreyttur hópur fólks sótti skemmtunina, jafnvel vinnufólk. Heimildir 
sýna að samkoman var afar vinsæl á sautjándu öld alveg fram á fyrri hluta 
átjándu aldar. Þessi skemmtun einkenndist af vikivaka dansi, alls konar 
skemmtileikjum og mikilli drykkju. Yfirvöld og kirkjan mótmæltu Jörfa-
gleðinni og reyndu í nokkur skipti að banna hana, loksins náði sýslumaður 
í Dalasýslu að binda endi á hátíðina fyrir fullt og allt í byrjun átjándu aldar 
(Gunnell, 2000). 

Nánast frá kristnitöku hafði kirkjuvaldið ekki leynt andúð sinni í garð 
samkomna þar sem stiginn er dans. Með siðaskiptum jókst andúð 
kirkjuvaldsins á þessum samkomum, dönsunum var meira að segja líkt við 
heiðni og þeir taldir andkristnir. Biskupinn fór að taka enn harðari tökum á 
gleðskap af þessu tagi og viðburðum þar sem var dansað fór fækkandi. Að 
lokum voru þessar samkomur endanlega bannaðar um land allt í samráði 
við danska konunginn á átjándu öld (Aðalheiður Guðmundsdóttir, 2006, 
bls. 26-27). 

Eftir að yfirvöld og kirkjan voru búin að vinna markvisst að því að banna 
dansleiki, þá var hefðin fyrir dönsum að hverfa úr íslensku samfélagi. 
Dansinn hvarf þó ekki úr þjóðsögunum þar sem álfar og huldufólk voru oft 
kennd við dans. Til dæmis er sagan Smalinn og álfamærin, þar sem smali 
villist í slæmu veðri og gengur óvart að stað þar sem veisla stóð yfir. Þar er 
fögur álfamær sem býður honum upp á dans, hann þiggur það boð þar sem 
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ekki er mikið um dans í mannheimum. Honum finnst hún vera fögur og 
semur kvæði um hana: 

Má ég ekki, drottning dýra, 
dansinum fagra með þér stýra? 
Má ég ei við mund þér, hýra  
meyjan, dansa til og frá? 
Hvar mun fegra fólk að sjá? 
Leyfðu mér þá skemmtun skíra 
í skara þinna röðum. 
Huldufólkið hérna býr í stöðum.  

(Sigfús Sigfússon 1982 -1993, bls. 61-62). 
 
Eftir að hafa dansað við álfamærina ákvað hann að flytja í álfheima og 
stofna með henni fjölskyldu. Það kom þó að því að álfamærin lést við 
barnsburð og þá flutti smalinn aftur til síns heima (Sigfús Sigfússon 1982 -
1993). 

Í þessari sögu og fleiri þjóðsögum eru álfar og huldufólk oft að halda 
fínar veislur, þar sem það er bæði dansað, borðað og drukkið. Talið er að 
athafnir álfa og huldufólks séu oft andstaða mannheima, þar sem í tilviki 
Íslendinga var bæði dans bannaður og mikil fátækt. Sögur af álfadönsum 
geta líka gefið í skyn að Íslendingar hafi saknað þeirra tíma sem hefð var 
fyrir því að dansa á samkomum (Aðalheiður Guðmundsdóttir, 2006). 

Markmið yfirvalda og kirkjunnar með því að banna danssamkomur 
hafði reynst árangursrík að mestu leyti. Hefðin fyrir slíkum samkomum var 
farin að fjara út úr íslensku samfélagi, og talið er að svokallaðar gleðir 
(samkomur þar sem stiginn var dans) hafi hætt algjörlega á seinni hluta 
átjándu aldar. Efri stéttir virðast hafa hlýtt fyrirmælum yfirvalda fyrr og hætt 
að dansa á samkomum. Ákveðin hluti þjóðarinnar reyndi þó að halda uppi 
danshefðinni eftir að bannið tók gildi. Til dæmis var dansað á jólagleði á 
Þingeyri, en á þeim tíma var sjaldgæft að stigin væri dans á slíkum 
samkomum og því var þetta fordæmt af yfirvöldum. Einnig má sjá í 
ferðabók Eggerts Ólafssonar frá seinni hluta átjándu aldar, að ákveðinn 
hringdans var enn þá stundaður. Þær samkomur voru þó æ sjaldgæfari, 
einnig kemur fram í bókinni að efri stéttir væru hættar og því neðri stéttir 
einar um að halda dans hefðinni gangandi (Aðalheiður Guðmundsdóttir, 
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2006). Svo virðist sem ásókn kirkjuvaldsins og yfirvalda síðustu aldir hafi 
að lokum náð að bæla niður þessa fornu hefð. 
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Drauma-Jói 
Sigurbjörg Hulda Kristinsdóttir 
 
Jóhannes Jónsson eða Drauma-Jói eins og hann var jafnan kallaður fæddist 
í Sauðaneskoti á Langanesi 24. apríl 1861. Hann ólst upp þar hjá foreldrum 
sínum þar til hann var 11 ára. Þá lést faðir hans og hann flutti með móður 
sinni að Sauðanesi, en þar bjó hann til 19 ára aldurs. Á þessum árum 
veiktist hann tvisvar af taugaveiki, þó var hann sjálfur ekki viss um að fyrra 
skiptið hafi í raun verið taugaveiki. Fyrst veikist hann þegar hann var um 13 
ára gamall. Eftir þau veikindi varð hann fyrst var við að hann gæti látið sig 
dreyma hluti sem höfðu glatast. Þegar hann er á 15. ári verður hann aftur 
veikur af taugaveiki, þá var hann þungt haldinn og segir hann eftir 
heimilisfólkinu á Sauðanesi að hann hafi verið með óráði í 4 vikur. Mörgum 
árum seinna man hann enn hvað hann dreymdi í þessu óráði, og eftir þessi 
veikindi fór hann að syngja og tala upp úr svefni. Þó var ekki farið að spyrja 
hann út í drauma fyrr en hann var komin yfir tvítugt. Jói kvæntist árið 1893, 
eftir það var erfiðara fyrir fólk að biðja hann að finna fyrir sig glataða hluti, 
kona hans passaði upp á hann enda var henni lítið um það gefið að verið 
væri að spyrja hann. Menn höfðu stundum farið óvarlega með það sem 
hann hafði sagt í svefni og komið honum þannig í vandræði (Ágúst H. 
Bjarnason, 1915, bls. 36-38). 

Ágúst H. Bjarnason, sálfræðingur og heimspekingur, gaf út bók árið 
1915 sem inniheldur ýmsar frásagnir af Drauma-Jóa og dulrænum 
hæfileikum hans. Ein af þessum frásögnum fjallar um koffort Jóns Skinna. 
Jón Jónsson skósmiður á Þórshöfn, eða Jón Skinni eins og hann var jafnan 
kallaður tapaði kofforti á strandferðaskipi, þetta var koffort í eigu konu 
hans og merkt með hennar upphafsstöfum. Jón Skinni leitaði til Drauma-
Jóa og bað hann að litast um eftir koffortinu í draumi. Jói freistaði þess að 
dreyma þetta og sagði síðan að hann hafi séð koffortið innan um ýmsar 
aðrar vörur í húsi með hér um bil álnarháum veggjum og járnþaki. Hann 
sagði að skammt neðan við húsið væri skipabryggja, hann lýsti einnig 
firðinum sem þetta hús stóð við sem hann var nokkuð viss um að væri 
Seyðisfjörður. Drauma-Jói hafði þó aldrei komið á Austfirði og var 
ókunnugur um það svæði. Jón Skinni biður mann frá Seyðisfirði, sem 
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staddur er á Þórshöfn, að grennslast fyrir um koffortið, hann skrifar niður 
lýsingu á koffortinu og innihaldi þess. Þegar maðurinn kemur aftur til 
Seyðisfjarðar spyrst hann fyrir um koffortið í afgreiðsluhúsi sameinaða 
gufuskipafélagsins, en það hús passaði einmitt vel við lýsingar Drauma-
Jóa. Hann fær að fara inn og leita, og finnur eftir nokkra stund koffort í einu 
horninu falið undir allskyns dóti, en engar merkingar voru þó sýnilegar á því. 
Hann skrifar Jón Skinna og lætur hann vita af þessu og í ljós kemur að þetta 
hafi verið koffort konu hans (Ágúst H. Bjarnason, 1915, bls. 128-133). 

Margar sögur eru til af Drauma-Jóa, í viðtali við Óla Halldórsson, sem 
lengi var bóndi á Gunnarsstöðum í Þistilfirði, segir hann frá vinskap þeirra 
Arngríms Jónssonar í Hvammi og Drauma-Jóa, en þeir voru miklir vinir. 
Arngrímur var ákaflega trúaður á alla yfirnáttúrulega hluti og hann hafði 
gaman af að reyna Jóa. Arngrímur sagði Óla frá því þegar Jói kom í heimsókn 
til hans, þetta var í miklum haustrigningum og mikið svað á hlaðinu. 
Arngrímur var smiður og átti sérstakt smíðhús, og læsti hann húsinu ávallt. 
Eitt sinn þegar hann læsti smiðjunni að kvöldi dettur honum í hug að nú sé 
gaman að reyna Jóa. Hann velur sér stað einhvers staðar á miðju hlaðinu, 
tekur lyklakippuna úr vasanum og stappar henni niður í svaðið. Síðar um 
kvöldið segir hann Jóa að hann sé búin að týna smíðhús lyklunum og biður 
hann að reyna að finna þá, Jói sagðist reyna það í fyrramálið. Um 
morguninn fékk Jói sér prik og dró hring á hlaðið álíka stóran eins og 
tunnubotn, síðan pjakkaði hann með prikinu þar til hann kom upp með 
lyklakippuna. Aðra sögu hefur Óli einnig eftir Arngrími, Þegar Arngrímur var 
að byggja hús datt honum Jói í hug og ákvað að reyna á hann. Hann tók 
gamla vekjaraklukku og setti hana í steypuna, þetta er í norðurveggnum á 
neðri hæðinni og skífan snýr norður í átt til Þórshafnar. Þegar Jói kemur 
næst í heimsókn segir Arngrímur honum að hann hafi látið ákveðinn hlut í 
steypuna á húsinu og biður hann að segja sér hvar og hvað það væri. Um 
morguninn getur Jói sýnt honum hvar hann hafði látið hlutinn, hann er hins 
vegar ekki alveg viss um hvað þetta sé, helst þó segir hann að þetta muni 
vera einhverskonar gangverk. Eftir einhverja daga fór hann heim til sín, 
næst þegar Jói kom til Arngríms sagðist hann vita nú hvað þetta sé. Það er 
klukka, hann gat séð þegar hann var kominn heim á Þórshöfn því þá snéri 
skífan að honum (SÁM 92/2745). 

Drauma-Jói var mjög athyglisverð manneskja, frásagnir af honum 
endurspegla á margan hátt samfélagslega túlkun á því sem telst 
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yfirnáttúrulegt. Það er ótrúlegt hvernig hann finnur hluti sem hafa glatast 
og veit hluti sem hann ætti ekki að vita, í þessum frásögnum hugsar maður 
hvar mörkin séu á milli efnislegrar og andlegrar veraldar. Sumir trúa 
þessum frásögnum, aðrir ekki, en sögurnar lifa samt áfram og eru 
mikilvægar vegna þess að þær segja okkur að margir sem þekktu drauma-
Jóa lögðu raunverulegan trúnað á dulræna hæfileika hans. 

Þjóðfræðingurinn Annikki Kaivola-Bregenhøj (1993, bls. 211-212) 
skrifar í grein sinni um drauma og tengsl þeirra við þjóðfræði, að draumar 
og túlkanir þeirra beri oft mörg einkenni þjóðfræða, þeir innihalda oft tákn, 
bæði menningar- og einstaklingsbundin sem ganga svo á milli kynslóða. 
Þannig verða draumar ekki einangruð upplifun heldur hluti af munnlegri 
hefð sem mótast í samspili einstaklinga og samfélags. Þetta á við um 
Drauma-Jóa en hann miðlaði áfram sínum draumum, það voru margir sem 
báðu hann að dreyma fyrir sig glataða hluti og hafa frásagnir um draumfarir 
hans varðveist að miklum hluta.  

Mismunandi er á milli menninga hvernig afstaða þeirra er til drauma, í 
sumum samfélögum eru draumar álitnir raunverulegri en það sem gerist í 
vöku. Í öðrum jafngildir hann því sem gerist í vöku og í enn öðrum er 
draumurinn talinn minna mikilvægur (Kaivola-Bergenhøj,1993, bls. 212). 
Þetta viðhorf má sjá skýrt í frásögnum af Drauma-Jóa. Sumir trúðu 
draumum hans og leituðu til hans, á meðan aðrir voru efins, en samt lifðu 
frásagnirnar áfram og styrktu hugmyndina um að draumar hans væru 
eitthvað meira en tilviljanakennd ímyndun.  

Þjóðfræðingurinn Terry Gunnell framkvæmdi á árunum 2006–2007 
kannanir á íslenskri þjóðtrú og trúarviðhorfum. Kannanirnar byggðust að 
hluta á fyrri rannsókn Erlends Haraldssonar, prófessors í sálfræði við 
Háskóla Íslands, sem lagði svipaða könnun fyrir árið 1974. Gunnell taldi 
tímabært að kanna hvort breytingar hefðu orðið á trú og viðhorfum 
Íslendinga á þessum rúmu þrjátíu árum. Í könnununum voru lagðar fyrir 
fjölmargar spurningar, meðal annars um viðhorf til berdreymis, það er 
trúna á að draumar geti haft spádómsgildi. Í öllum könnununum kom fram 
að meirihluti Íslendinga er opinn fyrir möguleikanum á slíku fyrirbæri, þó að 
mun færri séu fullkomlega sannfærðir um tilvist þess. Athyglisvert er að 
hlutfall þeirra sem telja berdreymi mögulegt eykst með árunum, en hlutfall 
þeirra sem telja það öruggt lækkar. Árið 1974 voru 37% viss um að 
berdreymi væri mögulegt, 41% árið 2006 og 45% árið 2007. Þessar 
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niðurstöður benda til þess að almenningur sé enn opinn fyrir hugmyndinni 
um berdreymi (Gunnell, 2007, bls. 801-806).  
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Bannið á því hversdagslega: Áfengið, smygl og brugg 
Einar Ingi Guðjónsson 
 
Á árunum 1915 til 1933 var áfengisbann á Íslandi sem hafði mikil áhrif á 
daglegt líf fólks. Það var algjört bann á áfengi í sjö ár en árið 1922 leyfðu 
Íslendingar innflutning á léttvíni frá Spáni. Áfengisneysla var þó enn mikil, 
sérstaklega meðal sjómanna. Á þessum tíma var því mikið um að áfengi 
væri smyglað til landsins, aðallega í gegn um hafnirnar en einnig í gegn um 
sveitirnar (Marinó Óli Guðmundsson, 2013, bls. 11). 

Í þessari grein er áfengisbannið, smygl og brugg skoðað út frá 
þjóðfræðilegu sjónarhorni. Með því að skoða hljóðupptökur sem voru 
fengnar á Ísmús og aðrar heimildir er hægt að varpa ljósi á hvernig 
samfélagið túlkaði og upplifði bannið á þessum tíma. Því er 
rannsóknarspurningin hvernig endurspegla munnlegar og skriflegar 
heimildir áfengisbannið og viðhorf samfélagsins til þess. 
 
Frásögn 
Halldór Þorleifsson var frá Siglufirði í Eyjafjarðarsýslu og fæddist 12. mars 
árið 1908. Halldór segir í viðtali á Ísmús að það hafi verið meira smygl en 
brugg á meðan áfengisbannið stóð, bæði fyrir og eftir að leyfður var 
innflutningur á léttvíni frá Spáni. Hann segir að eitthvað hafði nú verið 
bruggað en ekki mikið á þessum árum. 

Halldór segir einnig frá skipi einu sem hann man sérstaklega eftir sem 
kom til landsins í þeim eina tilgangi að selja áfengi. Skipið var tekið við höfn 
Siglufjarðar og áfengið gert upptækt af lögreglunni. Þetta voru miklar birgðir 
af áfengi sem var ekki helt niður heldur geymt þangað til að það var búið að 
dæma úr málinu. Þegar úrskurður fékkst var áfengið flutt til Reykjavíkur. 
Áfengið var í svo miklu magni að það tók hátt í sólarhring að koma áfenginu 
í skipið sem átti að flytja það til Reykjavíkur. En ekki allt áfengið rataði í 
bátinn þar sem mennirnir sem áttu að flytja það drukku mikið af því sjálfir 
og gáfu fólki með sér og mikið fyllerí var á þessum sólarhring. Þessi 
atburður var sagður án mikillar dramatíkur, líkt um hversdagslegt mál væri 
að ræða, þrátt fyrir að vera alvarlegur glæpur samkvæmt lögum. 
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Halldór segir að það hafði ekki verið margir þekktir bruggarar á þessum 
tíma. Ef það var verið að brugga þá var það aðallega í heimahúsum en hann 
man samt eftir sögu af einum bruggara sem var sænskur og bruggaði fyrir 
vini sína í norska sjómannaheimilinu, í kjallaranum þar. Lögreglan komst 
að þessu bruggi og þá var hann handtekinn og dæmdur. Hann fékk sekt 
sem hann átti ekki efni á að borga og þá var gripið til þess ráðs að halda 
honum í fangaklefa á Akureyri. Þá var hann sendur með skipi til Akureyrar. 
Hann bjóst við því að hann yrði handtekinn við höfnina en þegar hann kom 
til Akureyrar var enginn lögregluþjónn að bíða eftir honum. Þá hafði gleymst 
að láta lögregluna á Akureyri vita að hann var á leiðinni. Þá fer kallinn upp á 
götu og spyr hvar tukthúsið sé og þar endar viðtalið (Hljóðrit 10 í FJ 78/7, 
1978). 

Þó að við fáum ekki að heyra endann á sögunni þá hljómar það svo að 
hann væri að fara skila sér sjálfur í steininn. þessi saga er sögð í grín 
tilgangi, við heyrum brosið á vörum hans við frásögnina og greinilegt að 
honum finnst skemmtilegt að segja frá. Frásögnin af skipinu sem kom með 
miklu áfengisbirgðirnar er ekki í sama anda. Hann segir ekki frá sögunni 
eins og um sé að ræða grín eða spennandi glæpasögu, þótt að þetta væri 
nú alvarlegur glæpur á þessum tíma. Hann talar um stórt smygl af ólöglegu 
áfengi, spillingu í meðhöndlun þess og fyllerí eins og hversdagslegan 
atburð, eitthvað sem gerðist í daglegu lífi og virðist eðlilegt. Þessar 
frásagnir endurspegla hvernig viðhorf samfélagsins varðandi áfengi voru á 
þessum tíma. Þetta sýnir hvernig frásagnir miðla ekki aðeins einföldum 
upplýsingum heldur einnig gildum, viðmiðum og viðhorfum samfélagsins. 
 
Tíðarandinn 
Árið 1908 hélt Alþingi þjóðaratkvæðagreiðslu til þess að kanna afstöðu 
þjóðarinnar til áfengis. Niðurstaða atkvæðagreiðslunnar sýndi að 
meirihluti þjóðarinnar var á móti áfengi og vildi áfengisbann (Benedikt Árni 
Þorvaldsson, 2020, bls. 10). Árið 1895 skoruðu 7.600 kvenna á Alþingi til að 
samþykkja vínsölubann sem var stærsta undirskriftar safn sem þingið 
hafði fengið. Á Alþingi var oft rætt hversu mikið áfengi bitnaði á konum. Þá 
töldu þingmennirnir Eggert Pálsson og Björn Þorláksson að 90% kvenna 
vildu áfengis bann og ef þær hefðu fengið að kjósa í þjóðaratkvæða-
greiðslunni árið 1908 þá hefði verið enn þá stærri hluti þjóðarinnar með 
banninu (Marinó Óli Guðmundsson, 2013, bls. 12). Þetta sýnir hvernig 
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skoðun kynjanna var mjög ólík sem skipti miklu máli í umræðunni. Þótt að 
konur höfðu ekki formlegt pólitískt vald, þá höfðu þær samt áhrif með því 
að koma saman og þrýsta á þingið. Þetta sýnir einnig hvernig það er ekki 
nóg að skoða aðeins lögin eða kosningaúrslitin til að skilja tíðarandann. 

Valdimar Björn var frá Bakka, Hnífsdal í Norður-Ísafjarðarsýslu fæddist 
11. september 1888. Valdimar Björn heyrist í hljóðupptöku á Ísmús tala um 
hvernig hann man eftir því að vera í skólanum árið 1908 þegar 
atkvæðagreiðslan var í gangi og hann segir að flestir í skólanum hafði verið 
hlynntir áfengisbanninu (Hjóðrit 8 í E 68/126, 1968). Þó að flestir væru 
hlynntir banninu voru það alls ekki allir. Hannes Hafsteinn var fyrsti íslenski 
ráðherrann og var á móti áfengisbanninu. Hann hélt því fram að bannið 
myndi skerða viðskiptasambönd við Spánverja. Einnig hélt hann því fram 
að bannið myndi ýta verulega undir smygl og brugg og þar með margir menn 
stimplaðir sem glæpamenn af óþarfa. Spár Hannesar rættust að mestu 
leyti (Marinó Óli Guðmundsson, 2013, bls. 11). Þessar spár Hannesar 
endurspegla viðhorf samfélagsins með því að sýna að hlutir eins og að flytja 
inn og að búa til sitt eigið áfengi getur verið eðlilegt einn daginn en ólöglegt 
þann næsta. Áfengisneysla, innflutningur og brugg hélt áfram eftir bannið 
en þá í ólöglegri starfsemi. Eins og Hannes segir þá eru menn enn þá að 
gera það sama og þeir gerðu áður fyrr en núna sem glæpamenn. Þetta sýnir 
að þótt að lög breytist, breytist ekki endilega viðhorf og gildi manna. 

Helstu rökin með banninu voru af siðferðis og lýðheilsu sjónarmiði. 
Kristin gildi voru einnig notuð sem rök fyrir áfengisbanninu. Einnig voru 
fjárhagsleg rök sem sögðu að fjölskyldur ættu meiri pening ef þau myndu 
hætta eyða í áfengi, verslanir myndu græða meira vegna þess að 
peningurinn sem hefði farið í áfengi færi frekar til þeirra og að lokum myndi 
kaupmáttur þjóðarinnar aukast þar sem fólk ætti auðveldara með að safna 
peningum (Benedikt Árni Þorvaldsson, 2020, bls. 10). Eins og komið hefur 
fram áður í greininni jókst smygl og brugg verulega á bannárunum. Þegar 
fréttir bárust af manni sem lést eftir að hafa drukkið tréspíra urðu svo mikil 
mótmæli gagnvart heimabruggi, áfengisbanninu og slæmu afleiðingum 
þess (Benedikt Árni Þorvaldsson, 2020, bls. 11). 
 
Lokarorð 
Þótt að frásagnir Halldórs séu ekki alvarlegar eða dramatískar þá er það 
kannski ekki alveg lýsandi fyrir þjóðina. Undirskriftir kvenna, niðurstöður 
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kosninga og viðtal við Valdimar gefur til kynna að almennt væri meiri hluti 
þjóðarinnar á móti áfengi og vildi bann. En ljóst er að það voru ekki allir 
sammála, þar sem Hannes Hafsteinn sem var vel virtur ráðherra var á móti 
banninu. Margar tilraunir voru gerðar til þess að afnema lögin, en öll slík 
frumvörp voru felld (Benedikt Árni Þorvaldsson, 2020, bls. 10). Einnig má 
nefna að þrátt fyrir bannið var enn þá mikið smyglað og drukkið sem sýnir 
að ekki allir voru á móti áfenginu. Eftir að maðurinn lést vegna spírans 
snerist hugur margra þeirra sem voru með banninu og vildu þau einnig 
afnema lögin. 

Þessi blanda af ólíkum sjónarmiðum endurspeglar hvernig lög og reglur 
takast á við samfélagsleg viðmið og gildi. Munnlegu frásagnirnar og 
skriflegu heimildirnar sýna að viðhorf samfélagsins gagnvart 
áfengisbanninu var klofið í með eða móti, en þegar það var ljóst fyrir 
samfélaginu að þessi lög væru að gera meira slæmt en gott voru flestir á 
sömu skoðun og vildu afnema lögin. 

Út frá þjóðfræðilegu sjónarmiði sýna þessar heimildir að áfengisbannið 
var ekki aðeins lagasetning heldur einnig lifandi reynsla fólks sem 
varðveitist í munlegum sögum. 
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Hreinlæti á miðöldum, 19. öld og í nútíma samfélagi  
Tómas Kaaber 
 
Menningarleg skynjum á óhreinindum og hreinlæti er djúpstæð og hefur 
þróast verulega í gegnum aldirnar og bætt við nýjum lögum við 
samtímatúlkanir á þessum hugtökum. Sögur herma að einstaklingar í 
forntímasamfélögum stunduðu ýmsar persónulegar hreinlætisvenjur og 
sýndu oft skilning á hreinlæti sem víkur verulega frá nútímastöðlum. Fornar 
siðmenningar, eins og frá Róm og Egyptalandi, sýndu fram á fágaða nálgun 
á persónulegri umhirðu, sem einkenndist af skipulögðum baðvenjum, 
notkun ilmkjarnaolía og snemmbúinni þróun sápulíkra efna. Þessar venjur 
endurspegluðu ekki aðeins skuldbindingu við persónulega hreinlæti heldur 
einnig þakklæti fyrir fagurfræðilegum og lækningalegum ávinningi af 
hreinlæti.  

Aðgangur að þessum hreinlætisvenjum var þó oft takmarkaður af 
þáttum eins og félagslegri stöðu, landfræðilegri staðsetningu og framboði 
náttúruauðlinda. Þessi mismunur leiddi til fjölbreyttar hreinlætishegðunar 
og trúar á ýmsa menningarheima og söguleg tímabil (Classen, 2025). Á 
miðöldum, til dæmis, voru hugmyndir um hreinlæti, sérstaklega meðal 
lægri stétta, oft misskildar eða rangfærðar. Þrátt fyrir skort á nútíma 
pípulögnum var persónulegt hreinlæti forgangsþáttur fyrir marga, þar sem 
venjur eins og að þvo hendur fyrir og eftir máltíðir voru algengar. Þorpsbúar 
treystu yfirleitt á náttúrulegar vatnslindir, svo sem uppsprettur, ár og 
brunna. Á sama tíma höfðu hástéttirnar, sem bjuggu í kastölum, oft sína 
eigin brunna og flókin vatnskerfi til að tryggja vatnsframboð.  

Þegar bæir stækkuðu frá og með 11. öld jókst flækjustig hreinlætis. 
Þéttbýli nutu góðs af nálægum vatnslindum og hófu að þróa frumstæð kerfi 
til að farga úrgangi. Bæjarstjórnir settu hreinlætisreglur sem kváðu á um að 
íbúar þrifu göturnar fyrir framan heimili sín og viðhéldu almennings-
baðaðstöðu. Dagleg böð voru tiltölulega sjaldgæf vegna vinnuaflsfreks 
ferlis við að afla vatns og kostnaður mikill við að hita það. Flestir kusu að 
þvo sér fljótt í stað þess að baða sig í fullu baði. Andstætt vinsælum 
staðalímyndum þvoðu bændur, og fátækt fólk á miðöldum venjulega 
hendur sínar og andlit daglega, sérstaklega til að verjast viðvarandi 
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óþægindum eins og flóm og lúsum. Stefnumótandi notkun jurta í rúmfötum 
þjónaði sem viðbótarráðstöfun til að fæla frá meindýr og þrifnaður fyrir 
máltíðir var venja og stundum bætt við notkun sápu (Cartwright, 2018).  

Á 19. öld tengdi borgarastéttin hreinlæti og sjálfsaga saman sem 
undirstöðuþætti siðferðislegrar heimsmyndar sinnar og félagslegrar 
sjálfsmyndar. Persónulegt hreinlæti og skipulag kom ekki aðeins fram sem 
heilsufarsleg áhyggjuefni heldur einnig sem sýnileg vísbending um innri 
dyggð, sjálfstjórn og persónulega reisn. Hreinn líkami og snyrtilegt heimili 
urðu tákn um að hafa stjórn á eigin hvötum, dugnað og skynsemi – 
eiginleikar sem borgarastéttin taldi nauðsynlega, ekki aðeins fyrir 
efnahagslega velgengni heldur einnig fyrir siðferðilega yfirburði. Aftur á 
móti voru óhreinindi, óreiða og persónuleg vanræksla oft tengd leti, 
siðleysi og álitnum göllum „lægri stéttanna“. Þessi skynjun leiddi til þess 
að dagleg hreinlætisvenjur voru innlimaðar sem aðferðir sjálfsaga sem 
styrktu félagsleg mörk og mótuðu borgaralega hugsjón um virðulegan og 
agaðan borgara.  

Í þessu samhengi varð hreinlæti fastmótað á almenning sem öflugur 
mælikvarði á stéttaskiptingu, þar sem borgarastéttin notaði það til að 
staðfesta siðferðilega og félagslega yfirburði sína yfir verkalýðsstéttinni. 
Fyrir millistéttina urðu persónuleg hreinlæti, snyrtilegur klæðnaður og 
vandlega skipulagt heimili ytri birtingarmynd reisnar, aga og sjálfsstjórnar 
– gildi sem þeir töldu lykilatriði í sjálfsmynd sinni. Hins vegar var 
verkalýðsstéttin oft sýnd í andstæðu þessara gilda og talin vera óhrein eða. 
Þetta sjónarhorn var ekki aðeins afleiðing af fátækt eða erfiðum 
lífsskilyrðum, heldur eins og skortur þeirra á hreinlæti táknaði sem 
siðferðilegur veikleiki eða sem skortur á sjálfsaga. Þessi ríkjandi skynjun 
gerði borgarastéttinni kleift að réttlæta félagsleg stigveldi, líta á óhreinindi 
og óreiðu í hverfum verkalýðsins sem vísbendingar um meðfætt valdaleysi 
og réttlætingu fyrir stjórn eða umbótatilraunum.  

Samtímis hvatti þetta sjónarhorn til herferða fyrir hreinlæti, umbótum í 
lýðheilsu og siðferðisfræðslu sem miðuðu að því að „upphefja“ fátæka – 
frumkvæði sem oft báru undirtón af föðurlegum og agalegum toga. Í raun 
virkaði hreinlæti bæði sem afmörkun stétta og verkfæri fyrir borgara-
stéttina til að skilgreina eigin reisn og jafnframt stjórn á hegðun 
verkalýðsins. 
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Fyrir þá sem tilheyrðu verkalýðsstéttinni á 19. öld varð það afar 
mikilvægt að bæta hreinlætisvenjur, miðað við náið samband hreinlætis, 
heilsu og félagslegra virðingar. Iðnaðarborgir voru oft of þröngar og fullar af 
óhreinindum, sem jók viðkvæmni verkamanna fyrir farsóttum eins og 
kóleru og berklum. Að berjast fyrir persónulegri og heimilislegri hreinlæti 
var talið verndandi ráðstöfun fyrir fjölskyldur gegn sjúkdómum og smiti. Á 
sama tíma leit borgarastéttin á hreinlæti sem tákn um sjálfsaga og 
siðferðilegan heiðarleika; með því að kynna sig sem hreina og snyrtilega 
gátu verkamenn bætt atvinnuhorfur sínar, ögrað neikvæðum staðal-
ímyndum um að vera „óhreinir“ eða „ómenntaðir“ og áunnið sér virðingu í 
samfélagi sem í auknum mæli lagði hreinlæti að jöfnu við verðleika. Á 
þennan hátt breyttist hreinlæti ekki aðeins í leið til líkamlegrar vellíðunar 
heldur einnig til félagslegrar hreyfanleika, reisnar og viðurkenningar innan 
eðlislægs stéttarskipts landslags (Seignan, 2010). 

Hreinlætisreglur nútímasamfélags eru svipaðar meginreglum 19. 
aldar, þrátt fyrir framfarir í tækni og hreinlætisvenjum. Í báðum tímabilum 
hefur áherslan verið lögð á mikilvægi persónulegrar hreinlætis, hreinlætis 
á almannafæri og að viðhalda hreinu umhverfi í heild. Rétt eins og áður, 
fela nútímavenjur í sér reglulegar baðferðir, handþvott og notkun hreinsi-
efna til að halda heimilum og sameiginlegum rýmum lausum við óhreinindi 
og sýkla. Þó að nútímanýjungar eins og pípulagnir innanhúss, háþróuð 
hreinsitæki og þvottaefni og lýðheilsuátak hafi aukið getur okkar til að 
viðhalda hreinlæti, þá eru grundvallar samfélagsleg gildi sem forgangsraða 
hreinlæti í meginatriðum óbreytt frá 19. öld. 
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The Black Shuck – djöfull í hundslíki 
Heiðdís Stefanía Jóhannsdóttir 
 
Þjóðsögur um hunda á Englandi eru mjög algengar og eiga jafnvel öll þorp 
hvert sína þjóðsöguna. Hér verður sagt frá einni slíkri sem tilheyrir Austur-
Angliu. Black Shuck er talinn vera draugur sem birtist í hundslíki og ásækir 
fólk á fáförnum stöðum. Þjóðsagan um hann hafði mikil áhrif á daglegt líf 
fólks áður fyrr en einnig nú til dags með því að flétta sig í menningu og hjátrú 
þeirra sem þar búa, þá sérstaklega í einu þorpi í Austur-Angliu. Ég ætla að 
skoða aðeins þessa þjóðsögu og skoða hverslags draugur Black Shuck er. 

Í rökkrinu á fáförnum vegi er sögð birtast 
yfirnáttúruleg vera úr aldagamalli þjóðsögu 
sem er einnig sögð enn þann dag í dag. Black 
Shuck, einnig þekktur sem „gamli Shuck“ eða 
einfaldlega Shuck. Hann birtist sem gríðar-
stór kolsvartur hundur á stærð við kálf eða 
jafnvel hest. Lýsingar á honum segja hann 
grettinn, með „skásett augu sem glóa eins og 
eldknettir“. Andardráttur hans lyktar af 
brennisteini, feldur hans er mattur, síður, 
þykkur og grófur. Fótspor hans eru það hljóðlát að það er eins og hann 
ferðist um á skýi en spangól hans fær blóðið til að kólna samkvæmt fólki 
sem hefur heyrt það. Einnig eru til aðrar lýsingar af honum og í einni af þeim 
er „hann sagður eineygður, með eitt glóandi auga fyrir miðju enni“ (Brown, 
1958, bls. 175-192; Woolley, 2018, bls. 295-309). Hann er enginn 
venjulegur hundur sem kemur til þín og biður um klór og kjass, hann er 
djöfulleg draugavera og talinn vera hundur frá helvíti. Sögur segja að hann 
birtist og hverfi jafn snöggt fyrir sjónum. Þig langar ekki til að bera hann 
augum þar sem sagt er að ef þú sjáir hann sé það fyrirboði dauðans (Brown, 
1958, bls. 186). Samkvæmt rithöfundinum Hazlitt, í grein Dr. Helen, telur 
hann að trúin á yfirnáttúrulegan „svartan hund“ þýði að dauðinn sé ekki 
langt undan en í sömu grein kemur einnig fram að Elizabeth Southwort, 
rithöfundur, lýsi þessum hundi eins og Black Shuck (Frisby, 2015, bls. 204). 
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Nafn hans „Shuck“ sem á gamalli ensku þýðir scucca sem þýðir 
„djöfull“ (Rabuzzi, 1984, bls. 78; Woolley, 2018, bls. 297). Mike Burgess 
áhugamaður og rannsakandi segir á síðu sinni að sögur um hann hafi 
heyrst á fleiri stöðum eins og Norfolk og Suffolk en færri frá Essex og 
Cambridgeshire (2005a). Hann hefur einnig verið sagður birtast á fáförnum 
sveitavegum, á vegamótum, við strandlengjur, í kirkjugörðum eða á þeim 
stöðum sem jaðar milli tveggja heima er sagður vera.  

Frægasta sagan sem heyrst hefur af Black Shuck á rætur að rekja alveg 
aftur til ársins 1577 þann 4. ágúst þegar veran réðst á tvær kirkjur á sama 
degi, Holy Trinity og St Mary’s, en merki þess er á báðum kirkjuhurðunum, 
brunaför eftir klær. Í bænum Blythburgh var skelfilegt veður með mikilli 
rigningu og óteljandi þrumum. Í kirkjunni Holy Trinity braut sér gríðarlega 
stór svartur hundur leið inn í gegnum kirkjudyrnar, hljóp upp ganginn, 
„réðst á tvo menn sem þar stóðu og drap. Þetta varð til þess að 
kirkjuturninn hrundi í gegnum þak kirkjunnar“. Í bænum Bungay var einnig 
slæmt veður og miklar eldingar. Bærinn er um það bil 20 km frá Blythburgh 
kirkjunni. Í St. Mary‘s kirkjunni voru einnig tveir menn drepnir þegar þeir 
voru við bænir, hundur „beit í háls þeirra og beygði þá aftur“ svo þeir 
brotnuðu. Sami hundurinn var að verki í báðum kirkjunum (Woolley, 2018, 
bls. 299). Förin á kirkjuhurðunum sem talin eru tákna fingraför djöfulsins 
eru sýnileg enn þann dag í dag. 

Margar sögur hafa verið sagðar um Black Shuck, margar slæmar en 
einnig einhverjar jákvæðar. Ein sagan segir frá hjónum sem bjuggu í Essex 
árið 1965. „Einn daginn var maðurinn úti í garði þegar allt í einu birtist 
svartur hundur upp úr þurru á miklum hraða og hverfur síðan jafn hratt og 
hann birtist. Um það bil tveimur til þremur vikum seinna deyr maður systur 
konu hans“ (Bunn, 1977, bls. 4). Á einni síðu sem ég skoðaði sem safnar 
sögum af Black Shuck kemur fram að hann hafi líka birst við hlið konu til að 
varna því að verkamenn myndu ráðast á hana en horfið þegar hún komst 
heim (Mann, 2025, bls. 11). Samkvæmt grein þjóðfræðingsins Daniels A. 
Rabuzzi segir John Varden safnstjóri að til séu sögur sem segja að 
smyglarar hafi notað þessa þjóðsögu til þess að hræða íbúa svo þeir væru 
ekki að koma út á kvöldin þegar þeir væru að störfum (1984, bls. 83). Uppi 
hafa verið getgátur um að Black Shuck hafi verið einn af „hundum“ Óðins 
en látum það liggja milli hluta og látum aðra um að dæma um það. Mick 
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Burgess birtir þessar getgátur á vefsíðu sinni og veltir fyrir sér hvort þessi 
sögn geti átt við The Black Shuck (Burgess, 2005b). 

Árið 2013 fundu fornleifafræðingar beinagrind af stórum hundi sem 
þeir töldu geta verið af Black Shuck í Leiston Abbey. Hann var grafinn upp í 
eldhúsi í rústum af klausturbyggingu en þurfti nánari greiningu á hvort þetta 
væri Black Shuck með nútímaprófunum. Við nánari skoðun var eiginlega 
útilokað að þetta hafi verið jarðneskar leifar hans, líklega var þetta 
beinagrind af einhverjum gömlum hundi, til dæmis Stóra Dan eða einhverri 
annarri stórri tegund (Wilkins, 2014). 

Þetta er þjóðsaga sem hefur fléttað sig inn í menningu og hjátrú 
bæjarbúa í Norfolk og Suffolk á Englandi. Í Bungay er Black Shuck orðinn 
partur af hversdagslífi bæjarbúa þar sem hann orðinn einhvers konar merki 
fyrir bæinn. Hægt er að sjá hann á toppnum á vindhönum og ýmis varningur 
ber einnig nafn hans, veitingastaðir og götur heita eftir honum en einnig ber 
fótboltaliðið nafnið „Black Dogs“ svo eitthvað sé nefnt. Hátíð er haldin í 
Bungay einu sinni á ári og ber hún heitið „Black Shuck Festival“ þar sem 
fagnað er menningu og listum tengdum þjóðsögunni og goðsögninni „Black 
Shuck“. Mikið hefur verið rannsakað, skrifað, ort og sungið um þennan 
draug og langar mig til þess að enda þetta með ljóði sem ég sá skrifað í grein 
Jonathan Wolley (2018, bls. 295):  

 
And where they all lay sleeping 
The Dog lies panting down 
The fire of forests burning in his eyes 
Whilst darkly in the churchyard 
The silence sets around 
And time itself dissolves within his guise. 
—Martin Newell, Black Shuck 
 

The Black Shuck er yfirnáttúruleg vera sem birtist í mörgum myndum og hef 
ég stiklað á stóru á því efni sem til er um hann, hvar og hvernig hann birtist 
en einnig í sögum sem sagðar hafa verið um tilvist hans. Ég held að til þess 
að upplifa áhrif þjóðsögunnar og menningu tengda henni sé einfaldlega 
langbest að heimsækja bæinn Bungay í Englandi, á þeim tíma sem að 
hátíðin er haldin. Miðað við þjóðsöguna þá væri kannski ekki skynsamlegt 
að storka örlögunum með því að fara á staði þar sem jaðarheimar mætast, 
svona ef þér skyldi birtast djöfull í hundslíki, The Black Shuck.  
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Mynd: Heiðdís St. Jóhannsdóttir (2025) “Black Shuck” [Mynd búin til með 
gervigreind], óbirt verk. 
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Jól og jólahefðir 
Brynja Marín Sverrisdóttir 
 
Á Íslandi halda margir jól og hafa hinar ýmsu hefðir í hávegum á þessum 
tíma. Ein af þessum hefðum eru jólaboð. Stundum eru hefðirnar orðnar svo 
fyrirferðarmiklar í jólahaldinu að þær yfirtaka jafnvel heilan dag og þá getur 
gleðin snúist upp í andhverfu sína. Það er skemmtilega sagt frá jólaboði á 
gamlársdag í Þjóðháttasafni og hvernig undirbúningur matarins yfirtekur 
allt heimilið. Þar verða ákveðin kynslóðaskipti, ung kona tekur við af 
foreldrum sínum en hún á hvorki nóg af húsgögnum til að taka á móti öllum 
þeim sem boðið er og síðan fer of langur tíma í matagerðina sem veldur því 
að ekki er allt klárt þegar gestirnir mæta á svæðið. Hún segir frá því að henni 
finnist þetta heldur mikið umstang í kringum matinn og ,,sagðist hún frekar 
vera til í að leggja aðeins meiri vinnu í skreytingar en að puða í fleiri 
klukkustundir yfir mat‘‘ (ÞÞ 14118/2000-1). 

Jólin eru fyrir mörgum ekki lengur trúarleg hátíð heldur frekar félagsleg 
og því skiptir hátíðin og hefðirnar í kringum hana okkur sem höldum jól æ 
meira máli. Jólaboð sem eru haldin af foreldrum en færast síðan yfir á 
afkomendur þeirra, vegna t.d. aldurs eða annarra ástæðna má því segja að 
hafi bæði félagsleg og jafnvel trúarleg tengsl (Miller, 2017, bls. 439). Sú 
staðhæfing á heldur betur við um íslensk jól og mikilvægt að hafa í huga að 
aðstæður eru mismunandi, það eiga ekki allir í góðum samskiptum við 
fjölskyldu sína, það eiga ekki allir stóra fjölskyldu og það eiga ekki allir fyrir 
jólagjöfum. Það má einnig velta upp þeirri spurningu hvort að hefð sem er 
ætlað að skapa gleði og tengsl í fjölskyldunni geti einnig á sama tíma 
skapað streitu og ýtt undir að hátíðin standi ekki undir þeim væntingum 
sem fjölskyldumeðlimir og þá sérstaklega gestgjafinn hafa til jólaboðsins? 

Ég kannast sjálf við hinar ýmsu jólahefðir og er jafnvel farin að forðast 
það að mæta á sama stað á sama tíma á hverju ári, svo það megi ekki 
túlkast sem hefð. Hefðir er nefnilega erfitt að rjúfa og geta því bæði verið 
sameiningar- og sundrungartákn. Hefðir tengja okkur m.a. við ástvini okkar 
og geta skilgreint hver við erum og hvernig við skilgreinum okkur (Sims og 
Stephens, 2011, bls. 97). Annað dæmi er ef einhver er einn á jólunum, þ.e. 
ekki hjá vinum eða ástvinum. Í íslensku samfélagi þykir það almennt ótækt. 



Slæðingur   Tímarit þjóðfræðinema 

- 49 - 
 

Hjá mörgum Íslendingum er hefð fyrir að heimsækja kirkjugarðana um 
jólin, þeir eru oft sneisafullir af fólki að morgni aðfangadags og stýra þarf 
umferð inn í Fossvogskirkjugarð (Búist við mikilli umferð við kirkjugarðana, 
2011). Þá hefð má túlka sem tilraun til tengsla við hinn látna og má segja 
að jólin séu ekki síður minningarhátíð, við hugsum til látinna ástvina og 
rifjum upp gamlar og góðar minningar. Ég fann fyrst fyrir slíkri þörf þegar 
amma hennar dó árið 2022, þá var mjög leiðinlegt að sú góða kona er 
jarðsett norðan heiða og því ekki hæg heimatökin að skreppa þangað á 
aðfangadag eða aðra stórhátíðisdaga. Þessu tengt skreyta margir leiði 
ástvina sinna og í seinni tíð er gerð krafa um umhverfisvænar skreytingar 
(Magnús Hlynur Hreiðarsson, 2024). Það er algengt að setja ljós á leiði 
ástvina yfir hátíðarnar en fyrst áður voru notuð kertaljós, þ.e. áður en hægt 
var að nota rafmagnsljós og nú nota margir ljós sem ganga fyrir rafhlöðum 
(ÞÞ 15480/2005-1). 

Önnur jólahefð sem á sérstaklega við á Íslandi eru jólasveinarnir 
þrettán. Um jól öðlast íslenskar þjóðsögur líf og en það eru þeir í 
aðalhlutverki. Þeir koma þrettán dögum fyrir jól einn af öðrum og gefa 
börnum gjafir í skó út í glugga. Mamma þeirra, Grýla er einnig á sveimi yfir 
jólahátíðina en hlutverk hennar hefur heldur mildast með árunum, hún er 
hætt að borða óþekku börnin. Trú Íslendinga á hið yfirnáttúrulega fer þó 
minnkandi með árunum, samanber rannsókn Terry Gunnell sem fjallaði 
um þjóðtrú og hvernig hún hefur breyst í gegnum áranna rás (Gunnell, 
2024, bls. 5). Það er vonandi að þjóðtrúin verði ekki áfram í frjálsu falli og 
við höldum áfram að segja þjóðsögur og þá sérstaklega um jólasveinanna 
okkar þrettán. Þannig höldum við á lofti okkar sameiginlegu íslensku 
menningararfleið sem þjóðsögurnar okkar eru. 

Jól á Íslandi byrja sífellt fyrr, verslanir og þá sérstaklega IKEA og Costco 
byrja snemma að selja ýmsan jólavarning (Ragnhildur Þrastardóttir, 2019). 
Hjá minni fjölskyldu er hefð fyrir því að keyra fram hjá IKEA þegar jólageitin 
er sett upp (Hulda Hólmkelsdóttir, 2017). Jólin taka sífellt meira pláss, 
jafnvel á kostnað annarra hátíða á öðrum tíma ársins (Miller, 2017, bls. 
409). Í því samhengi má velta fyrir sér þeim sem búa hér á Íslandi og þekkja 
ekki þessa yfirgengilegu kaup-hátíð Íslendinga. Í grein Iversen skrifar hann 
um hve jólin eru samofin íslenskri menningu og það geti verið mjög flókið 
að vera annarrar trúar þar og halda ekki jól (Iversen, 2023, bls. 11), það má 
gera ráð fyrir því að hið sama eigi við á Íslandi og þá sem hér búa og eru 
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annarrar trúar. Íslendingar hafa marga frídaga í kringum hátíðarnar og 
margir hverjir taka sér enn lengra frí. Í raun er venjulegur vinnudagur til 
hádegis á aðfangadag og gamlársdag en hefð er fyrir því að margir taki sér 
frí þá, t.a.m. eru leikskólar ekki opnir. Í mörgum öðrum löndum byrja ekki 
jólin fyrr en á jóladag. Jólin okkar á Íslandi eru því degi fyrr en hjá öðrum, þó 
ekki algilt. 

Jólin eru menningarhefð þar sem trú, hefðir, þjóðsögur, tilfinningar og 
félagsleg staða fléttast saman og úr verður mismunandi reynsla og viðhorf 
hvers og eins Íslendings. Ef við skoðum hvernig hefðum er annað hvort 
viðhaldið, þeim er breytt eða hætt þá getum við séð hvernig samfélagið 
mótar sameiginlega gildi þjóðar í formi hefða. 
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Vögguvísur að norrænum sið 
Magnús Snæþór Stefánsson 
 
Vísur og vögguvísur sérstaklega myndu flestir hugsa að væru gerðar til að 
róa og svæfa börn, en svo virðist ekki beinlínis eiga við hér á Íslandi og 
annarstaðar. Þær hljóma oftar en ekki eins og þær séu ætlaðar til að hræða 
börnin, frekar en að svæfa þau í ljúfan svefn. Í greininni „Das Kinderlied“ 
segir svissneski þjóðfræðingurinn Emily Gerstner-Hirzel að vögguvísur hafi 
verið þekktar og skrifaðar upp í Þýskalandi í kringum árið 1300. Þær voru 
yfirleitt með trúarlegum texta en inn á milli var skotið orðum sem ætluð 
voru til að róa eða svæfa börnin, eins og til dæmis „nani, nani, susani“ og 
annað þvíumlíkt. Gerstner-Hirzel segir einnig að vöggukvæði hafi á þessum 
tíma sérstaklega tengst jólunum. Dæmi um slíkt er germanska kvæðið um 
Jesúbarnið frá um 1300. Í lauslegri þýðingu hljómar þessi vísa svona:  

 
Þú skalt taka það og leggja það, vagga því 
mjúklega og róa það.  
Syngja: sussu, sussu bía, Guðs litla barn. (Birna G. Hjaltadóttir, 2017, bls. 13) 

 
Á hinn bóginn eru til dæmis vísur eins og Móðir mín í kví kví, sem mörgum 
finnst hryllileg og vilja ekki hlusta á slíkar vísur út af hræðslu. Sú vísa kemur 
úr sögu sem hljómar svona: Ein stúlka, Þórný að nafni, bjó á Bárðarstöðum 
í Loðmundarfirði í Norður-Múlasýslu. Hún var ung, fjörug og kát, en þó talin 
kærulaus og lauslát á sínum tíma. Þórný sóttist eftir skemmtunum og fór 
oft á dansleiki þegar hún gat. Hún var frábær dansari og hafði fallega 
söngrödd sem margir tóku eftir. Á einhverjum tímapunkti varð hún ólétt og 
hún reyndi að halda því leyndu og ákvað að losna við barnið. Þegar barnið 
fæddist, tók hún barnið án þess að fólk yrði þess vart og faldi það inni í 
kvíavegg. Enginn vissi hvað hafði gerst til að byrja með. 

Skömmu síðar var haldinn vikivaka dansleikur í sveitinni. Þórný var að 
mjólka ær með annarri konu og kvartaði yfir því að hún ætti engin föt sem 
hæfðu til að mæta í dansinn. Þá heyrðist kveðið innan úr kvíaveggnum þar 
sem hún hafði falið barnið sitt. Röddin fór með vísu sem er ennþá þekkt í 
dag (Borgarfjörður eystri, n.d.): 
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Móðir mín í kví, kví, 
kvíddu ekki því, því, 
ég skal ljá þér duluna mína 
að dansa í – að dansa í.  

(Borgarfjörður eystri, n.d., Kátt er hér – Móðir mín í kví, kví) 
 
Konurnar sem stóðu nálægt henni urðu skelfingu lostnar við að heyra í 
draugnum og sögðu frá atburðinum. Smám saman spurðist út hvað hafði 
gerst og sannleikurinn um Þórnýju kom upp á yfirborðið. Þetta olli því að 
vísan lifði áfram í munnlegum og skriflegum heimildum, bæði sem drauga-
saga og sem vögguvísa, þar sem börn eru svæfð með söng um það sem 
gerðist (Borgarfjörður eystri, n.d.). 

Eins og kemur fram í ritgerð þjóðfræðingsins Höllu Ólafsdóttur, „Þei, 
þei og ró“ eru börn hrædd til að hlýða með slíkum kvæðum. Það er varað 
við því að vera úti einn og það er vakinn ótti gagnvart því óþekkta, því 
furðulega og ókindum. Í tilviki Ókindarkvæðis er óhugnaður kvæðisins mjög 
augljós. En svo virðist að sumar vögguvísur séu svo samofnar hefðinni að 
þeir sem kveða og hlusta á vísuna virðast ekki velta fyrir sér innihald textans 
(Halla Ólafsdóttir, 2011). 

 
Það var barn í dalnum sem datt ofaní gat, 
en þar fyrir neðan ókindin sat. 
En þar fyrir neðan sat ókindin ljót 
náði hún því naumlega neðaní þess fót. 
Náði hún því naumlega neðaní barn 
hún dróg það útum dyrnar og dustaði við hjarn. 
Hún dróg það útum dyrnar og dustaði við fönn, 
ætla ég að úr því hriti ein lítil tönn. (Halla Ólafsdóttir, 2011, bls. 17) 

 
Annað dæmi um slíkt má sjá í kvæðinu Bíum bíum bambaló eftir Jónas 
Árnason: 

 
Bíum, bíum, bambaló, 
bambaló og dillidillidó. 
Vini mínum vagga ég í ró, 
en úti bíður andlit á glugga. (Halla Ólafsdóttir, 2011, bls. 16) 
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Í fyrstu virðist kvæðið mjög vinalegt og huggulegt. Barninu er vaggað í ró og 
kjassað með barnaorðum og barnamáli. Hins vegar er það nokkuð kulda-
legt og óhugnanlegt að á meðan barni er vaggað í ró er andlit sem bíður á 
glugganum. Þetta er einkennileg uppeldisaðferð að hræða börn í ró. En það 
gæti verið að sannfæra barnið um að það eigi að hætta að leika sér úti og 
fara frekar að sofa inni í hlýjunni? Eða getur verið að foreldrar trúi barninu 
fyrir sínum eigin ótta? Að foreldrar séu hræddir við það sem leynist úti. 
Bíum bíum bambaló og Ókindarkvæði eru sambærileg að þessu leyti. Í 
báðum tilvikum ber barninu að gæta sín á því að fara út eitt, þar sem 
óvættur bíður þess úti. Kvæðin eiga hins vegar ólíkan uppruna þar sem 
Bíum bíum bambaló á þekktan höfund en Ókindarkvæði er þjóðkvæði 
(Halla Ólafsdóttir, 2011). 

Birna Guðbjörg Hjaltadóttir segir í ritgerð sinni „Barnagælur á Norður-
slóðum“ að hefð barnafælnanna eins og hún kallar þær er svo sterk að hún 
hefur borist til nútímans þrátt fyrir að það sé aðferð til að hræða börn til 
hlýðni. Fleiri dæmi má finna meðal vísna sem ekki teljast til þjóðvísna. Eitt 
þeirra er Sofðu unga ástin mín sem Jóhann Sigurjónsson orti. Barnafælur 
eru ekki einungis þekktar á Íslandi heldur þekkjast þær um allan heim. Og 
það getur verið áhugavert að skoða mismuninn á barnafælum og hefð-
bundnum vögguvísum (Birna G. Hjaltadóttir, 2017). 

Flestir muna eftir því þegar foreldrar sungu þessar og aðrar vísur fyrir 
sig og maður sofnaði og pældi ekkert í hversu ógnvekjandi sumar þessar 
vísur voru fyrr en maður varð orðinn fullorðinn og sumir gera það ekki enn.  
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Íslenskar vefnaðarhefðir á válista 
Hekla Maren Guðrúnardóttir Baldursdóttir 
 
Frá öndvegi hefur vefnaður verið gríðarstór hluti 
af þjóðlífi Íslendinga. Mikil vinna fór í vefnað á 
hverjum bæ, allur þráður var spunnin í höndum 
í allan textíl sem notaður var heima við, þar með 
talið allan fatnað, segl og fleira tilfallandi. Þá 
var vefnaður einnig gjaldmiðill Íslendinga til 
loka þjóðveldisaldar og vinsæl útflutningsvara.  

Grunnbindingar vefnaðar eru taldar þrjár; 
einskefta, vaðmál og ormel. Þar sem vefnaður 
er ævaforn er erfitt að rekja uppruna ákveðinna 
aðferða. Þó er ein aðferð sem talin er séríslensk 
sem kallast glitvefnaður (Sigrún P. Blöndal, 
1948:11;171).  

Vefnaður á Íslandi hélst hvað mest 
óbreyttur í aldanna rás, en með auknu aðgengi að vélgerðum textílum og 
breyttum áherslum samfélagsins á síðustu öld hefur hefðin nær glatast. 

 
Kljásteinavefstaðir og vefstólar 
Á Íslandi, og víðar, var ofið í svokallaðan kljásteinavefstað í margar aldir. 
Uppistaða vefsins, þræðirnir sem ofið er í, hékk lóðrétt úr rá sem kallast 
rifa, strekkt með kljásteinum sem hengu neðan úr þráðunum nokkrum 
sentímetrum fyrir ofan jörðu. Þræðirnir voru bundnir í hafaldasköft sem 
ákvörðuðu hverslags vefnað skyldi vefa. Ívafi, bandið sem ofið er með, var 
smeygt milli þráðana og því slegið upp með sverði úr við eða hvalbeini. 
Hefur það verið talsvert erfiði að vefa í vefstað, bæði sverðslátturinn og 
arkið fram og aftur eftir vefnum endilöngum, þó er talið að eingöngu konur 
hafi ofið í vefstaði. Kljásteinavefstaðurinn íslenski hefur þá sérstöðu fram 
yfir sína líka að hægt var að setja 24 álna uppistöðu í hann að hverju sinni, 
jafnvel lengri. Gæti þetta útskýrt hvers vegna hann var svo lengi við lýði hér, 
en Íslendingar ófu í kljásteinavefstað vel inn á 19. öld. (Ragnheiður Björk 
Þórsdóttir, 2019:21-24;34-39) 
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Láréttir fótstignir vefstólar tóku að berast til landsins um miðja 18. öld, 
þeir höfðu mismörg sköft og skammel, fótstig, oftast fjögur af hvoru. Skúli 
Magnússon landfógeti stofnaði Innréttingarnar, átak um iðnað á Íslandi og 
flutti inn vefstóla sem hægt væri að smíða eftir og vefa með. Þessir stólar 
juku afkastagetu vefara margfalt. Í þá er hægt að setja upp enn lengri uppi-
stöður en áður, setið er við vefnaðinn og slegið að sér. Þá byrjuðu karlar 
einnig að vefa ásamt konunum. Lárétti vefstóllinn leysti gamla vefstaðinn 
af hólmi í kring um 1830, tæpri öld eftir komu sína til landsins, og um 1870 
virtist öll þekking á vinnubrögðum vefstaðsins horfin landsmönnum 
(Ragnheiður Björk Þórsdóttir, 2019:46-47). 

 
Tegundir vefnaðar 
Hér á eftir verður gert stuttlega grein fyrir þeim vefnaðaraðferðum sem 
ofnar voru á íslenskum heimilum og notagildum þeirra. Þetta er á engan 
hátt tæmandi listi. 
 
Nytjavefnaður 
Einskefta – ívafið fer yfir einn þráð og undir einn þráð uppistöðu, vefinn á 
enda. Ofið á 2-4 sköft og skammel í láréttum stól (Sigrún P. Blöndal, 
1948:70), en dregur nafn sitt af því að aðeins eitt hafaldaskaft var notað til 
að lyfta uppistöðuþráðunum í kljásteinavefstaðnum (Ragnheiður Björk 
Þórsdóttir, 2019:129). Notað í svuntur, skyrtur, rúmföt, lök, borðdúka o.fl 
(ÞÞ 1477, ÞÞ 6219, ÞÞ 6237, ÞÞ 6319). 

Vaðmál – ívafið fer yfirleitt yfir tvo og undir tvo þræði vefinn út og 
myndast skálína í voðinni, mjög sterkt. Ofið á fjögur sköft og skammel í 
láréttum stól, en aðeins á 3 sköft í vefstað. Vaðmálið var gjaldmiðill og aðal 
útflutningsvara Íslendinga frá landnámi fram undir miðaldir (Ragnheiður 
Björk Þórsdóttir, 2019:142). Vitneskjan um gerð þriggja skafta vaðmáls var 
nær glötuð, en þegar Forngripasafnið var í leit að heilum kljásteinavefstað 
og leiðbeiningum að notkun hans bárust þeim bréf frá tveimur konum. Eru 
þessi bréf ástæða þess að við vitum fyrir víst hvernig þessi tækni var notuð 
(Ragnheiður Björk Þórsdóttir, 2019:24). Notað í pils, buxur, tjöld, 
rúmábreiður, sjöl, kjóla, íverufatnað, nærföt, skyrtur, treyjur o.fl (ÞÞ 1463, 
ÞÞ 1532, ÞÞ 1890, ÞÞ 5757, ÞÞ 6293). 

Ormeldúkur/vormeldúkur – ívaf fer yfir þrjá eða fleiri þræði og undir 
einn. Einnig kallað satínvefnaður (Ragnheiður Björk Þórsdóttir, 2019:154). 
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Sterkara en vaðmál en tekur lengri tíma að vefa. Notað í sparibuxur, frakka 
karla og bekkjapils (ÞÞ 6090, ÞÞ 6143). 
 
List- & útvefnaður 
Flosvefnaður – mikil nákvæmnisvinna og tímafrekur, til er sérstakur vefstóll 
fyrir hann sem kallast floslár. Þá var íslenskt flos unnið í borðum sem 
prýddu reiðhempur eða voru saumaðir saman til að gera sessur. Var flos úr 
íslensku togi talið nánast óslítandi og gullfallegt. (Halldóra Bjarnadóttir, 
2009:93-95) 

Spjaldvefnaður – ofinn með því að snúa spjöldum og mynda þannig 
mynstur. Spjaldvefnaður er ekki ofinn í stól heldur er uppistaða fest við 
rúmgafl eða hæl og svo bundin í mitti vefara. Notaður til að vefa bönd af 
öllum gerðum, s.s styttubönd og sokkabönd (Halldóra Bjarnadóttir, 
2009:95-96). 

Á Íslandi er talið að nær eingöngu hafi verið ofinn tvöfaldur spjald-
vefnaður, sem gaf þykkari og endingarbetri bönd. Í tvöfaldan spjaldvefnað 
er hægt að vefa litlar myndir eða letur. Það gaf vefara tækifæri á að vefa 
vísur, bænir eða nafn eiganda í böndin og nefnast slík bönd leturbönd 
(Sigríður Halldórsdóttir, 1968:14). Í gagnagrunni Ísmús má finna frásögn 
Sigríðar Guðmundsdóttur af leturbandi sem Guðrún Þorsteinsdóttir, 
vísnaskáld og vefnaðarkona, óf fyrir Messíönu fósturdóttur sína og frænku. 
„Messíana Guðrún gefur grænu letrað bandið þér reflagná sem reikning 
hefur og ritstafina kennda þér“ er áletrað í bandið. Má áætla að bandið hafi 
verið heldur langt svo allt letrið kæmist fyrir (SÁM89/1976EF). 
 
Séríslenskur vefnaður 
Glitvefnaður – séríslensk aðferð við list- og útvefnað, talin sú eina. Líkar 
aðferðir finnast í Skandinavíu, en glitaðferðin íslenska er álitin sparneytnari 
á litaða mynsturganið og er myndin unnin á réttuna (Ragnheiður Björk 
Þórsdóttir, 2019:204). Glitvefnaður virðist hafa verið stundaður um allt 
land en eingöngu hafa verið notaður við gerð söðuláklæða, sem var allra 
kvenna eign (Halldóra Bjarnadóttir, 2009:89). Áklæðin voru sett yfir söðla 
til að verja pils kvenna frá skít og hrossalykt við útreiðar. Eftir því sem 
klakksöðlarnir urðu algengari upp úr 1880, misstu söðuláklæðin notagildi 
sitt og hurfu að mestu (Jónas Jónsson, 1961:232). Hefur vefnaðar aðferðin 
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horfið úr almennri notkun meðfram því, en þekkst hefur að áklæðunum hafi 
verið breytt í veggteppi og jafnvel ofin sem slík (Borgarsögusafn, 2021). 

Í safni íslenskra sendibréfa frá 19. öld fundust tvö bréf sem vitna í 
glitáklæði. Eru þau milli systra, en önnur biður hina um að fá ofið glitáklæði 
fyrir móður þeirra þann 19. nóvember 1858. Þann 8. maí árið eftir þakkar 
hún systur sinni fyrir fagurt áklæðið og segir móður þeirra hæstánægða 
með það (Lbs 3078 4to, 1858) (Lbs 3078 4to, 1859). 

Hefðinni samkvæmt er íslenskt glit er sett upp sem dökk einskefta, 
einband eða fíntvinnað band í uppistöðu og ívaf, með mynsturskafti sem 
lyftir fjórða, fimmta eða sjötta hverjum þræði. Mynstur ofið í eftir 
reitateikningu með mislitu bandi (Halldóra Bjarnadóttir, 2009:89-91). 

Jurtapottar og blóm eru algeng mynstur áklæðanna og eru þau sjaldan 
spegluð, þó þau líti oft þannig út í fyrstu. Glitið heldur fljótgert þegar vefari 
hefur náð tökum á aðferðinni og virðist það hafa verið algengasta aðferð 
útvefnaðar hérlendis, ef miða má við það magn söðuláklæða sem varðveist 
hafa (Ragnheiður Björk Þórsdóttir, 2009:204). 
 
Að lokum 
Á Íslandi hefur rík vefnaðarhefð verið við lýði frá landnámi, en hefur á 
síðustu öld verið í mikilli vanrækslu meðal almennings. Vefnaði hefur verið 
haldið uppi á íslenskum heimilum með verklegri kennslu og munnlegum 
fyrirmælum, þar sem litlar sem engar skriflegar heimildir hafa fundist. 
Þessi viska er okkur aðgengileg þökk sé þeim sérfræðingum og hannyrða-
konum sem neituðu að láta verkvit formæðranna falla í gleymskunnar dá.  

Þó svo að íslenska vefnaðarhefðin mætti kallast á válista, samanborið 
við á öldum áður, er ekki þar með sagt hún verði horfin okkur í náinni 
framtíð. Enn leynast vefarar víða um landið sem koma þekkingunni áleiðis 
til þeirra sem áhuga hafa. 
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Um Öxnadalsheiði 
Kristján G. Guðmundsson 
 

Fornar leiðir fjallasals  
fanna breiðu kalda.  
Yfir heiði Yxnadals  
enn ég neyðist halda.  
 

Svo yrkir bóndinn Emil Petersen, sem bjó á Gili og Bakkaseli og gjör þekkti 
dalinn og heiðina. (Emil Petersen, e.d.) Öxnadalsheiði er fjallvegur sem 
hefur verið farinn allar aldir byggðar í landinu. Hann er um 12 kílómetra 
langur, og fjölfarinn þjóðleið milli landshluta. Hann er afar snjóþungur og 
illaviðra samur austan til þar sem Norðaustan áttin nær inn í fjöllin á 
Tröllaskaga. Hún jafnframt ráðandi átt að vetrarlagi á Norðurlandi. 
Fallvegurinn vestan til er snjóléttur og í hlé fyrir norðan illviðrum. Þar tekur 
sjaldan fyrir beit. Og ráku bændur allar aldir á heiðina vestan til, snemma 
vors í harðindum. Heiðinn sem er meira eins og kletta dalur og fellur 
Heiðaráin í um 100 metra gili og hangir þjóðvegur þar á brúnum. Að fornu 
var stundum farið með ánni heiðina endilanga í miklum ófærðum. Það eru 
frásagnir í Sturlungu um vígamenn fóru ríðandi til voðaverka í Skagafirði svo 
sem að brenna niður höfuðból eins og Flugmýri og þeir hörfuðu aftur sömu 
leið.  

Heiðin hefur þótt erfið bæði vegna þess hversu langt er á milli byggða 
og gljúfra sem er á leiðinni (Sigurbjörn K. Stefánsson, 1968). Það var 
auðvelt að lenda í ógöngum á heiðinni, enda oft snjóþungt, illviðrasamt og 
þokugjarnt og margir sem þar hafa orðið úti í gegnum aldirnar. Enn er talið 
að reimt sé á heiðinn og menn ekki alltaf einir á ferð. Háheiðin er kallaður 
Flói og þaðan hallar norður í Öxnadal. Þar sem fyrsti bær er Bakkasel. 
Bakkasel var í byggð frá 1850 til 1960. Þar var greiða sala og aðgengi tryggt 
að þjónustu við menn og aðstaða og hey fyrir hross landpóstanna. Þar og á 
Gili næsta bæ, neðar í dalnum, ólst sagnaritarinn Tryggvi Emilsson upp. 
Hann skráði bókina Fátækt fólk um lífsbaráttuna þar í dalnum, Hann lýsir 
harðræðinu á þessu afdalakoti vel. Snjónum, hinum miklu vetrarhörkum 
sem eru þeim megin á heiðinni, og þeim erfiðleikum sem sjúkdómar höfðu 
á fólk.  
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Á þeim tíma var flest Öxnadal með hinu forna fari, bílaöld ekki komin, 
og gestir komu gangandi og ríðandi. Mikil trú var á hinu yfirskilvitlega. Í 
bókinni segir frá komu manns sem var einn af niðjum Galdra-Þorgeirs. En 
bolinn kom á undan honum, hlaupandi að Gili. Tryggvi var þá á unglings-
aldri og hljóp inn í bæ til að segja frá komunni, en sá boli sást aldrei aftur. 
En þar mætti í hlað litlu síðar þrekaður göngumaður af ætt Þorgeirs (Tryggvi 
Emilsson, e.d.).  

Það eru frásagnir á heiðinni um mannskaða. Fólk komst ekki yfir 
heiðina og varð úti. Jafnframt var vegurinn mjög erfiður lengi og ófær bílum 
framan af síðustu öld. Og þó að hún væri fær að sumarlagi lengi var ófært 
að vetrarlagi. Það er mikil saga um vegagerð á heiðinni, en það var margra 
áratuga vinna, að gera hana þannig að hún væri fær nánast allt árið. Þar 
starfaði lengi flokkur Rögnvaldar verkstjóra kenndum við frá Kotum í 
Norðurárdal; Kotavalda. Hann hélt lengi tjöld sín í Skógarhlíðinni á vestan 
verðri heiðinni og vann við vegagerð í Giljareitum og Kleifum. Þaðan eru 
frásagnir Hannesar Péturssonar í bókinni, Jarðlag í tímanum. En Hannes 
var kúskur á heiðinni sem ungur maður og vann þannig fyrir sér. Þar var 
fjölmennt samfélag verkafólks og ýmislegt gekk á. Allt var unnið með 
handverfærum og unnið á hinn gamla máta. Þar litu við gestir og göngu 
menn og Stefán bóndi og sagnamaður á Höskuldstöðum í Blönduhlíð var 
einn þeirra, kom og sjallaði og sagði sögur. Hann sinnti þegar á þessum 
tíma skriftum en hafði þá þegar ritað Djúpdæla sögu og fleiri öndvegisverk 
skagfirskra fræða.  

En ýmislegt var brallað og létt yfir mönnum og ein og ein staka féll til. 
Hannes hafði skoðanir á dægurmálum eins og gengur og fékk þessa vísu á 
sig í kaffitíma:  

 
Oft má heyra í Hannesi,  
hann sig illa venur  
íhaldsbullu afglapi  
Einatt kjaftinn þenur.  

 
Um helgar var farið í heimferð á palli vörubíla eða á svokölluðum 
boddybílum. Þá sungu menn eins og tíðkaðist í hópferðum á þessum tíma, 
þar á meðal þessa vísu um vegagerðarmenn: 
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Vekjum hlátur, eyðum enn  
öllum gráti og trega  
við erum kátir vegamenn  
og vinnum mátulega!  
 

Þar er lýsing þegar hann sá í fyrsta skipti nýjung, sem var jarðýta að 
störfum. En þeir fréttu að skepna nokkur væri farin að klóra í austan erða 
heiðina og gerðu sér ferð úr Skógarhlíðinni til að líta á gripinn. Og litu á sár 
í landslagi og umbrot við ruðning sem var það stórtækur að augu þeirra sem 
sáu, þöndust út í tóftunum. Jafnframt var ljóst að þeir voru allir að verða 
atvinnulausir (Hannes Pétursson, 2011).  

Bakkasel er bær sem er í Öxnadal og var sel frá Bakka neðar í dalnum 
og var í byggð frá 1850 til 1960. Þar ofar er Bakkaselsbrekka og í henni er 
steinn einn mikill kallaður Lurkasteinn og kemur fyrir í Þórðar sögu hreðu. 
Þar háði hann einvígi við Sörla hinn sterka. Og vó þar Þórður Sörla og er 
hann grafinn við steininn. Mörgum öldum síðar var þar á ferð húnvetnskur 
bóndi sem lenti í villum á heiðinni og í hríðar sortanum gekk hann á 
steininn. Þá vissi hann nákvæmlega hvar hann var og fann bæinn Bakkasel 
í hríðinni. Enda kunnu menn af hans kynslóð Íslendingasögur og þekktu þar 
með svona örnefni. En maðurinn var Björn Eysteinsson, heiðarbóndi og 
rithöfundur sem á þessu árum bjó að Grímstungu í Vatnsdal (Þór 
Magnússon, 1984). Skagfirðingar áttu heiðina lengi og beittu ótæpilega, 
einkum á síðustu öld. Norðan við Grjótá á há heiðinn er fjall sem heitir 
Grjótárhnjúkur og er 1237 metra hár. Þar er fjallið með jafnan stígandi halla 
án farartálma og hross voru rekin þar upp af bændum úr Öxnadal og yfir í 
gildrag á fjallinu sem teygir sig til norður á Hörgárdalsheiði. Hrossin höfðu 
leitað stíft í Öxnadal af heiðinni og nýttu bændurnir á Gili og Bakkaseli 
haustnótt með dimmviðri til fararinnar. Ráku stóðið fram af björgum 
Hörgárdals megin og féllu þau til ólífis í stórgrýtisurð, sem er kölluð 
Tryppaskál síðan. Var þeirra lífshlaupi þar með lokið. Við eftir leitir þótt stóð 
sem komu af fjalli fátæklegt og hófst leit að stóðinu og fannst það í nefndri 
urð þar í háfjalli. Málið var opinbert sakamál og dómstólar þess tíma 
dæmdu rekstrar menn þungum dómum í kjölfarið fyrir dýraníð (Sigurður 
Helgason, 1951).  

Heiðin var mikill farartálmi og þar er ekki fyrr en á milli stríðs árunum 
sem fyrsti bíllinn fer yfir heiðina. Það gerði maður úr Borgarnesi árið 1928. 
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Og þurfti að fara svokallað Klif, og Giljareiti. Þar var mikill hliðarhalli og 
stóðuð menn á bílnum brekku megin til að þyngja bílinn og var þetta veruleg 
glæfarför. Það sama heyrði ég annan atvinnu bílstóra frá Sauðárkróki, 
Kristján Matthías Friðriksson, lýsa sem hafði keypt vörubíl í stríðslok á 
Akureyri og varð hann að bíða margar vikur á Akureyri til að komast yfir með 
vörubíl síðla vetrar. Hann beið eftir stillum með frosti til að aka yfir Klif og 
Giljareiti á snjó. Hann bakkaði, með opna hurð bílstjóra megin til að geta 
stokkið út ef bíllin færi að velta (munnleg heimild). Frásagnir af draugagangi 
og feigð á heiðinni eru fjölmagar og raunar þarf ekki annað en gönguferð í 
Hálfdánartungum til að skynja að enginn er þar einn á ferð. Magnús ætlaði 
að lána stúlku sem ætlaði yfir Öxnadalsheiði þrjá hesta. En er stúlkan kom, 
fældust hestarnir og þutu upp á fjöll. Var talið að ástæðan hafi verið sú að 
konan var bráðfeig og sáu hrossin svip hennar (Torfhildur Þorsteinsdóttir 
Hólm, 1962).  

Pétur bóndi á Kotum þekkti sögu af 18 öld um mannshvarf á heiðinn þar 
sem Austfirðingur hvarf þar og þessa tíma bóndi á Kotum, hinum Fremri 
fylgdi honum yfir heiðina. Þá fóru að sjást svipir þar sem afvega leiddi fólk, 
og elti það gjarnan þessa aðila sem töfðust illa á göngu sinni. (Þorsteinn M. 
Jónsson, e.d.) Samsíða Öxnadals heiði er Hörgárdalsheiði og þar er bærinn 
Hálfdánartungur. Hann er kenndur við landnámsmann og átti sá systur er 
hér Silfrún og bjó að Silfrastöðum. Þau voru forn í skapi og sinnaðist þar 
sem systirin öfundaði bróður sinn sem bjó þar á heiðinn og þá einkum hvað 
honum búnaðist. En heiðin þeim megin er gróin og snjólétt. Rjómi af 
málnytinni var svo þéttur að vettlingur sem var lagður á hana flaut. Hún 
sendi sendingu fram á heiðina sem var tryppi til að valda óskunda fram á 
heiðinni sem Hálfdan á tókst á við, náði og batt við stein sem þar var á 
heiðinni. Hann lagði á að það væri þar bundið þar til tennur hans sjálfs væru 
orðar fúnar. Það spurðist lítið til tryppisins í margar aldir. En á seinni hluta 
nítjándu aldar fór að bera á reimleika þar á heiðinni. Ein frásögn er frá 
smala mönnum heiðinni sem lágu úti í gangnamannakofa sem voru leifar 
af gamla bænum. Heyra þeir þá riðið í hlað. Hundar stukku upp og heilmikill 
hamagangur var. Þegar að var gáð sást hvergi til manna. Fjölmargir heyrðu 
þetta og voru þessir reimleikar alræmdir á heiðinni um árabil (munnleg 
frásögn, sjónarvotts, Jóhann Gíslason).  

Frásagnir eru um sauðaþjófnað þar á heiðinni. Í Krókárgerði var 
búsettur Ormur og hýsti hann og sinnti þeim sem gestum en áttaði sig á er 
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þeir voru farnir snemma dags að þeir tóku sauði með sér en höfðu raunar 
verið með rekstur úr Djúpadal þegar þeir kom í Krókárgerði. Hann fór á eftir 
þeim og náði og tók sauðina aftur til sín. Um hann var ort:  

 
Í Krákugerði kulsælt er,  
kemur þar austanstormur.  
Samt eru fínir sauðirnir  
sem á karlinn Ormur.  
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„Réttirnar eru hinar einu sönnu og upprunalegu þjóðhátíðir 
Íslendinga“  
Anna Karen Amin Kolbeins 
 
Fjárréttir hafa löngum verið órjúfanlegur hluti af íslensku sveitalífi, bæði 
sem nauðsynlegur þáttur í sauðfjárbúskap og sem félagsleg samkoma. 
Elstu lagabálkar þjóðarinnar, svo sem Grágás og Jónsbók, vitna um reglur 
um afrétti og fjallskil. Í Grágás segir til dæmis: 

 
[M]enn skulu reka fé sitt í afrétt er átta vikur eru af sumri og reka úr 
afréttinum er fjórar vikur lifa sumars. (Grágás, 1997, bls. 330) 

 
Einnig eru til heimildir um fornar réttarbyggingar. Krossrétt í Berserkja-
hrauni er talin vera hlaðin á landnámstíma. Berserkjahrauns er getið í 
Íslendingasögum þar sem berserkirnir Hallur og Leiknir koma við sögu og 
eru þeir taldir hafa hlaðið hana í hrauninu á sama tíma og þeir ruddu veg 
þar. Enn sést móta fyrir þeirri margra alda gömlu rétt (Björn Jónsson, 1979, 
bls 2-3). Það er því ljóst að réttarviðburðurinn hefur verið órjúfanlegur hluti 
samfélags- og búskaparhátta allt frá fyrstu tíð. Þó margar af réttum Íslands 
séu horfnar er stundum hægt að finna heimildir um þær í frásögnum fólks. 
Í frásögnum er oft ítarlega sagt frá staðsetningu þeirra út frá örnefnum og 
oftar en ekki lögun, byggingarefni og afréttarsvæði réttanna (sjá t.d. ÞÞ 
5598). 

Réttirnar hafa einnig verið vettvangur margbreytilegra samskipta í formi 
átaka og álitamála en einnig myndun vináttu og tengsla sem endurspeglast 
í samfélagslegum minningum. Sem dæmi um hve mikilvægar réttirnar hafa 
verið fyrir Íslendingum var titill greinar í tímariti frá 1957: „Réttirnar eru 
hinar einu sönnu og upprunalegu þjóðhátíðir Íslendinga” (NN, 1957, bls. 3). 

Frásagnir í munnlegri geymd, annálum, ferðabókum og viðtölum gefa 
til kynna að réttardagurinn hafi ekki eingöngu verið vinnudagur, heldur 
einnig gegnt hlutverki sem félagslegur og efnahagslegur vettvangur. 
Hraundalsrétt í Mýrasýslu er dæmi um slíkt, en á 18. öld fóru þar fram 
viðskipti og samkomuhald yfir nokkra daga skeið. Þannig gegndi réttin 
hlutverki sem samfélagslegur vettvangur í hjarta sveitarinnar. Réttin, sem 
talin er reist á 10. öld, er hlaðin úr hraungrýti en aðrir réttarveggir hennar 
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eru af náttúrunnar hendi og gerir það hana að einstökum menningar-
minjum. Þar komu saman íbúar sjávarplássa og sveita til að skiptast á 
vörum, svo sem fiski, lýsi og öðrum varningi og fengu í staðinn smjör, 
vaðmál og sauðfé. Réttin varð þannig hluti af bæði viðskiptalífi og 
félagslegum samskiptum (Hagtækni, 1988, bls. 10-11). Þó réttin sé nú 
aflögð veitir hún mikilvæga innsýn í samfélagsgerð fyrri tíma. Á 19. öld jókst 
félagslegt vægi réttarviðburðarins enn frekar og hann varð sameiginlegur 
samkomustaður fyrir íbúa sveitarinnar óháð kyni, aldri, stétt eða stöðu. 

Rannsókn sem greinarhöfundur vann, ásamt öðrum þjóðfræðinema, 
sumarið 2025 í samstarfi við Rannsóknasetur Háskóla Íslands á Ströndum 
- Þjóðfræðistofu og Nýsköpunarsjóð námsmanna, leiddi í ljós að 
réttarmenningin felur í sér bæði áþreifanlegt og óáþreifanlegt gildi. 
Efnislegir þættir, svo sem réttarbyggingar úr grjóti, torfi, timbri eða 
flugvallajárni, endurspegla staðbundna þekkingu, aðgengi að byggingar-
efnum og aðlögun að landslagi. Óáþreifanlegir þættir birtast hins vegar í 
frásögnum, siðum og tilfinningatengslum sem viðmælendur rannsóknar-
innar tengdu við réttardaginn. 

Rannsóknin hafði bæði fræðilegt og samfélagslegt vægi. Annars vegar 
fól hún í sér mikilvæga heimildasöfnun og skráningu á menningararfi sem 
hætta væri annars á að glatist. Hins vegar undirstrika niðurstöðurnar að 
fjárréttir eru tvíþættar menningarminjar, annars vegar efnislegur vitnis-
burður um búskaparhætti og byggingartækni, hins vegar geymsla 
óáþreifanlegs arfs í formi hefða, sagna og minninga. Með skráningu og 
varðveislu þessara þátta er stuðlað að áframhaldandi vernd bæði efnislegs 
og óáþreifanlegs menningararfs, sem hefur grundvallarþýðingu fyrir 
sjálfsmynd þjóðarinnar og sérstaklega íbúa dreifbýlis. 

Réttirnar hafa félagslegt og táknrænt gildi fyrir Íslendinga sem 
vettvangur fyrir samskipti fjölskyldna og nærsveitunga, en einnig samvinnu 
kynslóða. Má því skilja þær sem liminal rými, félagslegt millibil þar sem 
venjuleg hlutverk víkja og nýjar tengingar verða til (Turner, 1969, bls. 360-
361). Börn læra af eldri kynslóðum, gestir upplifa menningu sveitanna og 
sveitabörn læra að telja, flokka og meðhöndla fé. Í heildina á litið má sjá 
hvernig réttirnar verða fræðsluvettvangur og félagsleg festa, þar sem fortíð 
og samtíð blandast saman í lifandi hefð. 

Á sama tíma má tengja réttardaginn hugmyndum Durkheims um sam-
eiginlegar athafnir sem styrkja félagsleg tengsl. Durkheim heldur því fram 
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að menningarlegar hugmyndir og hefðir, eins og þær sem birtast í 
réttarmenningu, séu ekki sprottnar frá einstaklingnum heldur af sameigin-
legu átaki samfélagsins yfir lengri tíma. Þær eru safn af reynslu, þekkingu 
og tilfinningum fjölda fólks og bera með sér dýpt sem enginn einstaklingur 
gæti skapað einn og sér (Durkheim, 1915, bls. 16). Réttirnar þjappa saman 
fólkinu, ekki bara kindunum, og skapa þannig vettvang fyrir samstöðu, 
hjálpsemi og endurnýjun tengsla á milli bæja, ætta og kynslóða. 
 
Réttir samtímans: Nýsköpun og arfleið 
Með breyttum búskaparháttum og fækkun bænda hefur eðli réttanna 
breyst. Margir viðmælendur í rannsókninni Fjárréttir – fyrr og nú, sem unnin 
var sumarið 2025, nefndu að þar sem áður ríkti gleði og spenna, ríkir nú 
skipulag og skilvirkni (GJS&AKAK:25/1; GJS:25/2; GJS:25/4). Nýjar 
sundurdráttarréttir eru hannaðar með skilvirkni í huga, og þó þær virki vel 
sem verkfæri, segja sumir að þær dragi úr stemningu og félagslega 
þættinum. Hér mætast gamlar hefðir og nútímaleg hagsýni, togstreita sem 
má skoða í ljósi kenninga Hobsbawms um uppfinningu og endursköpun 
hefða (Hobsbawms, 1983, bls. 1-2). 

Á sama tíma vekur réttin sjálf oft upp sterkar tilfinningar. Áhugahópar 
hafa verið stofnaðir til verndar gamallar réttar til dæmis fyrir Ólafsvíkurrétt 
árið 2014 (Snæfellsbær, án árs) og réttardeilur, eins og sú um Hraunsrétt 
(Sigurlaug Dagsdóttir, 2022) undirstrika táknrænt gildi þessara staða. 
Þjóðfræðingurinn Sigurlaug Dagsdóttir hefur sýnt hvernig réttirnar geta 
vakið upp djúpstæðar tilfinningar sem tengjast bæði stað og samfélagi. 
Réttirnar eru því orðnar minnisvarðar um samfélag, jafnvel fyrir þá sem ekki 
lengur taka virkan þátt í búskap. Þær verða þannig hluti af menningarlegu 
minni, þar sem meðal annars lyktin, hljóðin og nestið festir atburðinn í 
sameiginlegri vitund (Assmann, 2011, bls. 24-26). 

Jafnframt má spyrja hvernig réttirnar mótast í ljósi nýrra viðhorfa til 
dýravelferðar, náttúruverndar og ferðaþjónustu. Þær eru orðnar vettvangur 
þar sem ný gildi eru rædd, þar sem þátttakendur mæta og þar sem fortíðin 
er aldrei langt undan. Þannig verða réttirnar lifandi menningararfur, ekki 
meitlaður í stein, heldur í sífelldri sköpun og endursköpun. 
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Réttir sem spegill samfélags 
Fjárréttir endurspegla ekki einungis sögu um fé og fjárrekstur, heldur varpa 
einnig ljósi á félagslegt samhengi og samfélagsgerð. Þær sýna hvernig 
hefðir geta lifað áfram, ekki aðeins þrátt fyrir samfélagsbreytingar, heldur 
hvernig þær aðlagast þeim. Réttardagurinn er sameiginlegt rými þar sem 
samfélagið kemur saman í verkferlum sem varðveita minningar og 
menningu, en leggja líka grunn að framtíðinni.  

Í þessu samhengi má líta á réttir sem lifandi menningararf sem tengir 
saman fortíð, nútíð og framtíð. Þær bera með sér bæði samfellu hefða og 
umbreytingu, þar sem ný tækni og túlkanir skapa nýjar merkingar. Réttir eru 
því táknrænn vettvangur þar sem menningarleg sjálfsmynd og 
sameiginlegar minningar koma saman. Jafnframt undirstrika þær 
mikilvægi skipulags og samvinnu, þar sem einstaklingar sameinast um 
markmið, styðja hver annan og styrkja þannig félagslega samstöðu.  

Réttirnar eru meira en minjar um búskaparhætti, þær eru hjarta 
bændasamfélagsins og því ber að varðveita. 
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Frá Hrafni til Jóns: Saga Hrafnseyrar 
Kristín Ósk Guðmundsdóttir 
 
Arnarfjörður 
Arnarfjörður er stór og mikill fjörður, 42-44km að lengd frá botni, með 
stórbrotnum fjöllum og svipmikill. Fjallið Kaldbakur gnæfir yfir fjörðinn í 
998m hæð yfir sjávarmáli og er hæsta fjall á Vestfjörðum. Í norðanverðum 
Arnarfirði er Auðkúluhreppur, stundum nefndur Arnarfjarðarströnd. Í 
Arnarfirði eru tveir aðrir hreppar, Suðurfjarðarhreppur og Dalahreppur en 
þeir tilheyra Barðastrandarsýslu, Auðkúluhreppur í Ísafjarðarsýslu. Í 
Auðkúluhreppi er hið merka höfuðból Eyri sem síðar bar nafnið Hrafnseyri 
eftir Hrafni Sveinbjarnarsyni, lækni og goðorðsmanni á 12. öld (Kjartan 
Ólafsson, 1999, bls. 7). Jón Sigurðsson, sjálfstæðishetja okkar Íslendinga, 
fæðist nokkrum öldum síðar á Hrafnseyri. Þessir tveir enn áttu það 
sameiginlegt að vera stórmenni úr Arnarfirði. Það er mikilvægt að segja frá 
sögu þeirra vegna þess að þeir eru mikilvægir (Kjartan Ólafsson, 1999, bls. 
43). 
 
Hrafn Sveinbjarnarson 
Hrafn Sveinbjarnarson var fæddur á Hrafnseyri á 12. öld og var mikill 
goðorðsmaður (Kjartan Ólafsson, 1999, bls. 44). Hrafni er ungum lýst sem 
hraustum, ágætum sundmanni, miklum bogamanni og var völundur að 
hagleik bæði á tré og járn (Böðvar Bjarnason, 1961, bls. 30). Hrafn var 
einnig læknir góður og talið er að hann hafi stundað nám við fyrsta 
læknaskólann í Evrópu, sem stofnaður var í Salerno á Ítalíu (Guðjón 
Friðriksson, 2011). Íslenskir læknar vilja minnast hans sem fyrsta íslenska 
lærða læknisins (Sigurður Guðmundsson, 2013). Hrafn erfði goðorð sitt frá 
eldri bróður sínum Markúsi eftir að hann lést af slysförum. Hrafn var sagður 
góður maður og þar með góður höfðingi, hann hefði getað orðið valdameiri 
en hann valdi að fara kristilega leið, því trúmaður var hann mikill (Úlfar 
Bragason, 1988).  

Þorvaldur Vatnsfirðingur Snorrason var frændi Hrafns. Fyrir Hrafni var 
Þorvaldur eins og sonur hans eða bróðir. Forfeður Þorvalds voru miklir 
höfðingjar í Vatnsfirði og þegar faðir hans og bróðir deyja, erfir hann 
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goðorðið. Hrafn og Þorvaldur hafa nú báðir goðorð en hatur Þorvalds á 
Hrafni eykst með tímanum vegna vinsældar og velgengni Hrafns. Hann 
ákveður að því að drepa Hrafn. Fyrsta atlagan var vorið 1210 og bar 
Þorvaldur eld að bænum á Eyri, en Hrafn og menn hans slökktu eldinn, 
þannig sú atlaga var ekki árangursrík. Annarri atlögu verður ekkert úr, Hrafn 
segist ekki ætla að slást því þetta var kvöldið fyrir Jakobsmessu, heldur 
býður Hrafn mönnum Þorvalds inn í mat. Í þriðju tilraun, heppnaðist verk 
Þorvalds. Enginn vörður stóð vaktina við virki Hrafns þessa örlagaríku nótt. 
Menn Þorvalds komust yfir virkisvegginn og drógu Hrafn út og báru síðan 
eld að bænum. Þann 4. mars 1213, var Hrafn hálshöggvinn undir virkisvegg 
sínum á Eyri (Böðvar Bjarnason, 1961, bls. 33-37). 
 
Óskabarn þjóðarinnar 
Á sólarlausum og svölum laugardegi, þann 17. júní 1811, fæddist Jón 
Sigurðsson, sjálfstæðishetja Íslendinga, á Hrafnseyri. Foreldrar hans voru 
Þórdís Jónsdóttir prestsdóttir frá Holti í Önundarfirði og maðurinn hennar 
séra Sigurður Jónsson á Hrafnseyri (Guðjón Friðriksson, 2002, bls. 6-8). 
Hann er fyrstu 18 ár ævi sinnar á Hrafnseyri og lærir hjá föður sínum, séra 
Sigurði. Árið 1829 fer Jón suður rétt fyrir 18 ára afmælið og tekur 
stúdentspróf hjá Gunnlaugi Oddssyni dómkirkjupresti (Lúðvík 
Kristjánsson, 1994). Jón fær starf og húsnæði hjá föðurbróður sínum, Einari 
Jónssyni eða E. Johnsen eins og hann var kallaður, sem var verslunarstjóri 
danskra verslana í Reykjavík. Hann kynnist þar frænku sinni, dóttur Einars, 
jómfrú Ingibjörgu Einarsdóttur. Þegar hann fær stúdentsprófsskjalið í 
hendurnar 17 dögum fyrir 18 ára afmælið sitt er því lýst að hann hoppi kátur 
um götur Reykjavíkur á leiðinni heim til sín: „…grípur Imbu frænku sína, 
sem þar situr og á sér einskis ills von, faðmar hana að sér og kyssir hana 
beint á munninn í gleði sinni” (Guðjón Friðriksson, 2002, bls. 48-51). Eftir 
veturinn í starfi sem innanbúðarstarfsmaður hjá föðurbróður sínum, fer Jón 
á fund að Laugarnesi hjá herra Steingrími Jónssyni, biskupi Íslands. En 
erindi Jóns var að fá prédikunarleyfi hjá Steingrími, hann hikar vegna ungs 
aldurs Jóns en síðar var leyfið gefið 7. febrúar 1830. Steingrímur hafði þó 
áhuga að ráða Jón til vinnu sem biskupsritara. Árið 1833 er annasamt ár hjá 
Jóni, hann ætlar til Kaupmannahafnar í nám, en til þess þarf hann styrk, þá 
biður Jón Ingibjargar: „Bónorð Jóns til Ingibjargar er tæplega af 
fjárhagsástæðum til að fá styrk fá föður hennar”.  
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Jón fer til Kaupmannahafnar og Ingibjörg varð eftir á Íslandi og sat í 
festum í 12 ár (Guðjón Friðriksson, 2002, bls. 60-76). Jón kemur aftur til 
Íslands 1845 og hann og Ingibjörg gifta sig í Dómkirkjunni í Reykjavík. Sama 
ár flytja þau saman til Kaupmannahafnar og stofna þar heimili, þau eignast 
aldrei börn en hann tekur systurson sinn í fóstur, 9 ára gamlan og gengur 
honum í föðurstað (Guðjón Friðriksson, 2002, bls. 352-353; Lúðvík 
Kristjánsson, 1994, bls. 31). Jón lést í Kaupmannahöfn 7. desember 1879, 
tveimur dögum síðar lagðist Ingibjörg í veikindi og 9 dögum seinna lést hún. 
Þau voru flutt til Íslands og lögð til hvílu í Hólavallagarð við Suðurgötu 
(Valtýr Guðmundsson, 1911, bls. 165). 
 
Bautasteinninn sem hvarf 
Árið 1910 lagði séra Böðvar Bjarnason til að reistur yrði bautasteinn sem 
yrði afhjúpaður á aldarafmæli Jóns Sigurðssonar árið 1911. Skipuð var 
nefnd til að annast framkvæmd málsins og fór nefndin fljótt að leita að 
flottum og reisulegum steini til að reisa. Fyrir ofan Hrafnseyri fannst 
hentugur steinn og haustið 1910 komu 20 manns saman til að koma 
honum niður á sinn stað í túninu. Lagt var af stað upp brekkuna með 
járnkarla og stór tré, gekk þá vel að koma steininum niður en skildi hann þó 
djúp för eftir í brekkunni. Steinninn tók sér svo hvíld neðst í brekkunni, 
reyndu mennirnir að koma honum lengra en þá brotnuðu trén, járnkarlarnir 
bognuðu og myrkrið skall á. Mennirnir fóru inn fyrir nóttina en þegar þeir 
vöknuðu, sást ekki lengur. til steinsins, hann var horfinn undir fönn. Þegar 
leið á vorið leysti skaflinn seint og allir menn farnir. Fjórir menn urðu eftir 
og þurftu að fá skipasleskjur frá Bíldudal til að færa steininn á þann stað 
sem hann er núna. Framan á steininum er eirskjöldur með lágmynd af Jóni 
Sigurðssyni sem Magnús G. Waage frá Laugarbóli greypti. Á bak við 
skjöldinn er sverð og á falnum er mynd af Íslandi. Þegar þessu öllu var lokið 
var vísa kveðin:  
 

Sómi Íslands, sverð og skjöldur, 
sólu móti brosir hér. 
Tímans þó að æði öldur, 
aldrei gleymist þessi ver. 

(Böðvar Bjarnason, 1961, bls. 161-163).  
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Hrafnseyri í dag 
Á Hrafnseyri var safn Jóns Sigurðssonar stofnað árið 1980, sýningin var 
síðan betrumbætt og henni breytt á 200 ára afmæli Jóns 17. júní 2011. Við 
hlið safnsins er torfbær sem er tilgátuhús byggt ofan á rústum gamla 
bæjarins (Guðjón Friðriksson, 2011). Í mörg ár var kaffhúsarekstri haldið 
við inn í bænum en það var síðan fært inn í safnhúsið árið 2025. Í gömlu 
kirkjunni er messað einu sinni á ári, að hausti og eins er messað einu sinni 
á ári í kapellunni sem er inn í safnhúsinu á 17. júní. Þó fortíð Hrafnseyrar 
hafi verið dimm á köflum er ekkert nema birta framundan.  
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Frá hjónabandsamnings til skyndikynnamenningar  
Ellen Rut Austmann  
 
Samlífi á Íslandi á miðöldum 
Í kringum miðaldir í Evrópu var litið svo á að hjónaband væri til þess að 
skapa félagslega einingu milli karls og konu sem höfðu huga á að stofna til 
fjölskyldu saman. Hjónaband var eignatilfærsla og leið til þess að láta auð 
fjölskyldna ganga kynslóða á milli og skapa ættartengsl sem sáu til þess að 
völd og auður fjölskyldna héldu áfram (Reynolds, 2022, bls. 1–2). 

Á miðöldum á Íslandi var hjónaband og kynlíf ekki einkamál tveggja 
einstaklinga heldur var um að ræða trúarlegt mál sem fylgt var eftir með 
lögum. Lög þessi nefndust „Ný kristin lög“ og var það Árni Þorláksson sem 
setti þau árið 1275. Þau lögðu áherslu á að hjónaband væri helgi athöfn og 
trúarlegur sáttmáli, að kynlíf væri aðeins leyft í hjónabandi og að kirkjan 
gæti refsað hverjum þeim sem brutu þessi lög. Meðal þess sem reglurnar 
kváðu á um var að menn ættu ekki að reyna að sænga hjá konu án annarra 
ástæðna en að ganga að eiga hana. Aðeins máttu þeir sænga hjá henni ef 
þeir hefðu í huga að eignast með henni börn, en aldrei í þeim tilgangi að 
brjóta reglur Guðs. Áttu þessi lög að stuðla að samfélagslegum stöðugleika 
(Arnórsdóttir, 2022, bls. 132–133). 

Árin 1346–1349 setti Árni Einarsson biskup lög um hvernig stofna skyldi 
til hjónabands. Þegar maður hafði fundið konu sem hann hafði hug á að 
kvænast, átti hann fyrst að leita til foreldra hennar og fá leyfi frá þeim. Ef 
leyfi var veitt mátti hann næst tala við konuna um ráðahaginn. Ef foreldrar 
hennar og konan sjálf samþykktu voru þau trúlofuð samkvæmt lögum. Í 
kjölfarið var tilkynnt um trúlofunina og væntanlegt hjónaband lesið upp 
þrjá sunnudaga í röð í kirkjunni. Þá mátti hjónabandsefnin ganga í 
hjónaband með fullgildan samning og blessun kirkjunnar. Ef til andmæla 
komi vegna of mikils skyldleika milli þeirra var presti óheimilt að gifta þau 
(Arnórsdóttir, 2022, bls. 135). 

Þó svo að kirkjan hefði sett ströng lög gegn hórdómi og bannað kynlíf 
utan hjónabands héldu Íslendingar samt áfram að gera það í laumi, vitandi 
að það gæti leitt til alvarlegra afleiðinga (Arnórsdóttir, 2022, bls. 136–137). 
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Íslenskar þjóðsögur um hjónaband og kynlíf utan hjónabands 
Þegar skoðaðar eru íslenskar þjóðsögur má finna fjöldann allan af dæmum 
þar sem við erum vöruð við hættunni sem fylgir því að stunda kynlíf utan 
hjónabands. Hér ætla ég rétt að nefna tvö dæmi um slíkar þjóðsögur. 

Fyrst ber að nefna söguna Kölski kvongast sem er að finna í þjóð-
sagnasafni Jóns Árnasonar. Þjóðsagan segir að Kölski sjálfur hafi tekið á sig 
mannslíki og gifst guðhræddri stúlku. Á brúðkaupsnótt þeirra getur hann 
þó ekki verið nálægt henni vegna hreinleika hennar. Á meðan Kölski er að 
finna leiðir til að komast út úr þessu hjónabandi kemur til hans maður sem 
er tilbúinn að kaupa af honum eiginkonu hans í skiptum fyrir elsta barn sitt 
þegar það myndi ná sjö vetra aldri. Samþykkir Kölski og tilkynnir eiginkonu 
sinni breytt plan sem hún samþykkir og verða þau hjón. Hjónin eignuðust 
einn son og þegar hann nálgaðist sjöunda veturinn viðurkennir nýi 
eiginmaður konunnar hverju hann hefði lofað Kölska. Á sjö ára afmæli 
sonarins fer maðurinn á staðinn sem hann hafði hitt Kölska og vígir þar 
svæðið og fer með helgisöng á meðan hann myndar ímyndaðan hring í 
jörðina sem varð heilagur með athöfnum hans. Situr hann næst son sinn 
inn í hringinn og segir honum að hann skuli ekki undir neinum kringum-
stæðum stíga út úr honum. Í dögun er drengurinn þar enn og Kölski fékk 
drenginn ekki (Árnason, 1852, bls. 16–17). 

Þessi saga ýtir undir mikilvægi þess að vera hrein og fylgja Guðsorðum 
til að forðast hina vondu menn svo sem Kölska. Það að stúlkan hafi verið 
hrein og lifði eftir Guðsorðum verndaði hana gegn vondum manni sem hún 
hefði annars ekki verið varin fyrir. Kölska tekst ekki að halda áfram með 
hjónabandið þar sem hjónaband er ekki aðeins vilji tveggja einstaklinga 
heldur líka trúarlegur samningur við Guð. Boðskapurinn frá þessari 
þjóðsögu tel ég vera að ef þú ferð eftir Guðsorðum, stundar ekki kynlíf utan 
hjónabands meðal annars og trúir á Guð mun eiginmaður þinn ekki vera 
vondur maður. Ég tel að Kölski hafi verið notaður í þessa sögu til að ýta 
undir hræðslu kvenna. 

Næst ber að nefna þjóðsöguna Syndapokarnir sem einnig er að finna í 
þjóðsagnasafni Jóns Árnasonar. Sagan segir frá presti sem var harður í horn 
að taka. Í sókn hans var gömul kona sem sjaldan kom til kirkju, sem 
prestinum þóknaðist ekki. Hann segir hana ekki komast til himnaríkis ef 
hún komi ekki til kirkju en henni var sama. Einn daginn veikist konan og 
lætur hún sækja prestinn. Ætlar presturinn að skammast í henni en biður 
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hún hann um að heyra hvað hún hefði að segja. Hún segir honum frá 
draumi þar sem henni fannst hún vera komin til himna. Henni hafi verið kalt 
og reynir að finna húsaskjól. Hún sér dyr sem hún bankar upp á og kemur 
maður kemur til dyra með lyklakippu í hendinni, Pétur. Hann leyfir henni 
ekki að koma inn þrátt fyrir að henni sé kalt. Hún biður um að fá að fara inn 
í skemmu í hlaðinu sem hann leyfir henni. Þar var að finna fullt af pokum 
sem voru fullir af einhverju. Þegar hún spyr Pétur hvað sé í þessum pokum 
segir hann að þarna séu syndir mannanna. Hún vill fá að sjá poka prestsins 
síns. Pétur bendir henni á gríðarlega stóran poka, líklegast þann stærsta 
þar. Hún spyr þá hvar hennar poki sé og bendir Pétur henni á sjóvettling. 
Labbar þá Pétur út og þegar hann lokar hurðinni vaknar konan. Að lokum 
segir konan að þetta hafi verið það sem angrar hana fyrir dauðann og því 
vildi hún láta sækja hann (Árnason, 1852, bls. 41–42). 

Ég tel að í þessari þjóðsögu táknar presturinn kirkjuna og gamla konan 
táknar almúgann. Presturinn eða kirkjan ein hefur völdin til að segja hver 
hefur lifað nóg eftir Guðsorði og muni því vera verðlaunaðir eftir dauðann 
og komast til himnaríkis. Það eru mikil völd sem kirkjan hefur haft og aðeins 
einn prestur átti að fylgja eftir þessu valdi. Í draum konunnar fær hún ekki 
að komast inn í himnaríki en henni er þó ekki vísað í burtu, þrátt fyrir að 
hennar syndir séu svo fáar að þær komast fyrir í sjóvettling. Á meðan hefur 
kirkjan syndgað svo mikið að kirkjan er með stærsta syndpokann í þessari 
geymslu. Boðskapurinn frá þessari þjóðsögu tel ég vera að þó svo að syndir 
mannanna séu ekki miklar þá er það geðþótta ákvörðun kirkjunnar um 
hverjir eru verðugir að fá inngöngu í himnaríki. 

Þessar tvær þjóðsögur eru að mínu mati andstæður hvor við aðra. Í 
Kölski kvongast er boðskapurinn eins og ég les hann hversu mikilvægt það 
er að fylgja Guðsorðum til að vera varin gegn hinu illa í heiminum en í 
Syndapokarnir virðist boðskapurinn vera að fjöldi synda okkar hefur ekki 
áhrif á hvað tekur við í eftirlífinu. Mögulega má velta því fyrir sér hvort að sú 
saga hafi verið sögð til þess að draga úr alvarleikanum í augum almennings 
við brotum á kirkjulögunum. 
 
Skyndikynnamenning 
„Skyndikynnamenning“ (Hookup culture) eða kynlíf án skuldbindinga hefur 
orðið sí algengari menning á milli kynjanna og milli tveggja einstaklinga af 
sama kyni síðustu áratugina. Með „skyndikynnamenningu“ er átt við kynlíf 
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eða kynferðislegar athafnir án skuldbindinga eða löngunar til þess að 
skapa til frekari tilfinningalegra tengsla eða hjúskapar (Garcia o.fl., 2012, 
bls. 161–162). 

Rannsóknir benda á að ungmenni eru líklegri til að stunda skyndikynni 
undir áhrifum áfengis og ekki hafa þá í huga að endurtaka leikinn, þó svo að 
í einhverjum tilfellum endi þau í áframhaldandi sambandi (Wade, 2017, 
bls. 189–190). Þá eru ungmenni í dag mun opnari fyrir því að ræða 
opinberlega um kynlíf sitt eða aðrar kynferðislegar athafnir á meðal vina 
sinna og jafningja (Garcia o.fl., 2012, bls. 164). 

Rekja má þessa breytingu frá hjónabandsmenningu yfir í „skyndikynna-
menningu“ meðal annars til þess þegar getnaðarvarnir voru að ryðja sér til 
rúms meðal almennings í kringum árið 1960, feminisminn styrktist og 
foreldrar fóru að hætta að skipta sér af því hverjum börnin þeirra myndu 
giftast eða eiga í sambandi við (Garcia o.fl., 2012, bls. 162). 

Ljóst er að viðhorf til kynlífs hefur haft róttækar breytingar frá miðöldum 
til dagsins í dag. Kirkjan hafði mikið vald á lífi fólks á miðöldum en hún 
skilgreindi hvað væri siðferðislega rétt. Á miðöldum boðaði kirkjan að 
aðeins átti kynlíf að eiga sér stað á milli giftra einstaklinga. Í þjóðsögunni 
Kölski kvongast verndar trúarlegur hreinleiki stúlkunar henni frá hinu illa. Í 
Syndapokunum er kirkjan birt sem dómari synda mannanna og hún ein 
ákveður hver sé þess verður að fá inngöngu í himnaríki. Þó svo að gamla 
konan hefði syndgað minna en presturinn í sögunni þá var hún þó ekki þess 
verð að fá inngang í himnaríki því presturinn var ekki ánægður með að hún 
sótti ekki kirkju eins og ætlast var til.  

Í dag með breyttu viðhorfi hefur kirkjan ekki lengur vald yfir því hvernig 
fólk hagar sínu kynlífi er þó alltaf til staðar óskrifaðar reglur um hvernig 
kynlíf og tengsl eiga að fara fram. Í menningu skyndikynna leitum við enn 
eftir nánd og viðurkenningu í gegnum kynlíf. Guði sé lof að hugmyndir okkar 
og viðhorf um kynlíf hafi breyst.  
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Hnappheldan á St.Kildu  
Karl Arnarson 
 
Í einangrun 
Sannir viskí aðdáendur vita vel hvar eyjan Skye er vestur af Skotlandi en 
færri vita af St. Kildu sem er þarna enn vestar eða yst í eyjaklasanum 
(tveggja til þriggja tíma sigling frá Glasgow). Lengi vel gekk hún undir 
nafninu Hirta og er í raun klasi af sjö eyjum. Nafnið er trúlega búið að 
breytast vegna þess að þar hefur verið brunnur fyrir sjófarendur (Childa), 
betri er krókur en kelda segjum við stundum og nafnið Hjartar eyja er þekkt 
úr okkar sögum (Prestssaga Guðmundar). En þetta er bara ein kenningin 
(Maclean, 1972). 
 

 
 
Saga harmleiks 
Saga Hirtu er frekar sorgleg en jafnframt áhugaverð frá sögulegu sjónar-
miði. Þar hefur verið búseta frá bronsöld eins og gömul áhöld sýna sem 
fundist hafa. Síðustu 36 íbúar eyjunnar voru fluttir í burtu um 1930. Fyrri 
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heimsstyrjöldin hafði tekið sinn toll af körlum Hirtu en ginklofinn var búinn 
að gera mikinn óskunda í fólksfjölgun, sama og gerðist í Vestmannaeyjum 
þar sem 60-70% ungbarna dóu innan tveggja vikna. Stífkrampi er annað orð 
yfir ginklofa og er baktería sem berst gegnum opin sár og veldur 
vöðvakrampa sem er alltaf banvænn nema einhver meðhöndlun eigi sér 
stað. Jarðvegurinn á Hirtu hefur trúlega eins og í Vestmannaeyjum verið 
orðinn mettaður af fuglaskít og fiðri og bakterían á greiða leið í fatnað sem 
lagður hefur verið út til þerris. Hrein föt vafin um ungbarn hefur verið bein 
leið í nafla fyrir stífkrampann (Guðmundsson et al., 2012). 
 
Eignarhald 
Sagan um eignarhald á Hirtu er margvísleg og er um margt lík sögu Íslands. 
Keltar víkingar og kristindómurinn. Þrjár kirkjur voru um tíma á eyjunni, St. 
Brendans, St. Columba og kirkja krists þó þær séu rústir einar í dag. 
Einangrun eyjunnar hefur alltaf verið mikil, einnig fátæktin og fólksfæðin. 
Lífið hefur snúist að mestu leyti um fugla, eggjatöku og fisk ásamt sauðfé. 
Hljómar kunnuglega ekki satt. (Árni et al., 2012) Ein manndómsvígslan fyrir 
giftingu eða kvongun (venjulega milli 13 og 14 ára aldurs þar), var að fara 
upp á klett einn sem kallaður var Mistress stone eða eiginkonu kletturinn, 
beint fall þar niður er um 80 metrar. Þar þurfti áskorandinn að standa 
fremst á klettinum á einum fæti, beygja sig fram og grípa með báðum 
höndum um löppina sem aftur úr stóð og horfa beint niður á klettana fyrir 
neðan, svo þurfti að bíða svona eins og álka þangað til félögum og 
ættingjum brúðarinnar þótti orðið hæfilega langt og staðfesting komin á 
dirfskuna (Hutchinson, 2016). 

Ein saga eignarhalds segir frá tveimur klönum- ættum sem vildu ná 
eignarhaldi á Hirtu, Þar er McDonalds ættin frá Harris eyju og MacLeods 
ættin frá Uist eyju. Til að útkljá deiluna fóru þeir í keppni á nákvæmlega eins 
árabátum, 80 kílómetra leið, með jafn marga ræðara í báðum bátum. Sá 
fyrsti til að snerta Hirtu átti að vera sigurvegari og hafa eignarhaldið yfir 
staðnum. Í stuttu máli var keppnin mjög jöfn en þegar nokkrir metrar voru 
eftir virtust McDonalds vera að vinna með nokkurra metra mun. Þá ákvað 
ræðari MacLeods að höggva af sér vinstri höndina og þeyta yfir bát hinna. 
Lenti lausa höndin á Hirtu á undan hinum og unnu þeir sem sagt keppnina 
með lausri “kast”hönd ræðarans. Til að gera söguna trúverðuga þá er rauð 
hönd í skjaldarmerki MacLeods klansins.(Holohan, 1986) 
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Hættur einangrunar 
Fjöldinn á Hirtu hefur rokkað dálítið á öldum áður en einangrunin hefur gert 
fólkið mjög viðkvæmt fyrir utanaðkomandi áhrifum eins og allar heimsóknir 
manna til einangraðra byggða hafa sýnt okkur. Það hefur alltaf verið hrun á 
fólki vegna einhverra sjúkdóma sem hafa borist til þessara staða. 

Sama gerðist á Hirtu, en íbúafjöldinn var iðulega frá 88 manneskjum og 
upp í 200 manns. Það virðist samt hafa verið passað vel upp á 
blóðskömmina þrátt fyrir lítið úrval á tímum. En blóðskömmin var 
dauðarefsing víða í kristnu samfélagi og byggðist á því að karlar máttu ekki 
sofa hjá móður, systur, dóttur og taldar voru upp 14 aðrar konur samkvæmt 
þessum reglum (Már Jónsson, 1993). 

Samskipti við umheiminn voru lengi vel bara í formi flöskuskeyta og ef 
eitthvað mikið bjátaði á eins og matarskortur þá tók oft langan tíma að fá 
einhverja svörun við skeytinu. Árið 1723 varð á Hirtu atburðarás sem olli 
bólusótt. Það varð mannfellir og einungis 40 einstaklingar lifðu af veikina, 
þar af 26 börn en með smá innflutningi frá nálægum eyjum var hægt að 
hefja búskap aftur. Hjartarþing voru haldin af öllum fullvaxta körlum Hirtu 
á hverjum morgni nema sunnudögum, verkefnið var að ákveða störf 
dagsins. Þjóðsögur og trú áttu sér sterkar rætur á Hirtu eins og víða. 
Vatnsbólin, fuglarnir og steinarnir, allt var umvafið þjóðsögum og helgi 
alveg eins og við þekkjum sem hér á Íslandi búum. Gerð var áhugaverð 
mynd um lífið á Hirtu milli 1923 og 1928. Hún er ekki með tali og í svarthvítu 
en sýnir vel heim sem við öll getum tengt við afa okkar og ömmur. Hún er 
15 mínútna löng og er á You Tube. 
 
Sankti Kilda í dag 
Í dag er eyjan mikil náttúrugersemi og mikið rannsóknarefni í fortíð, nútíð 
og framtíð. Ferðaiðnaðurinn á 19. öld má segja að hafi gert eyjarskeggja að 
sýningardýrum á máta sem við ættum að þekkja sem höfum lesið um 
ferðalanga sem heimsóttu Ísland og Vestmannaeyjar á öldum áður (Erpur 
Snær & Sigurgeir, 2012). Samt sem áður var þetta fólkinu ekki endilega til 
góðs og flestir þeir sem fluttu fá Hirtu 1930 hafa iðrast þess að hafa farið 
þaðan og hefur gengið erfiðlega að samlagast stærri veröld. Eldra fólkið 
varð ekki langlíft, ungu drengirnir drógust inn í hernað heimsstyrjaldarinnar 
en aðrir lögðust í hálfgert þunglyndi og héldu sig mest heima við. 
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Flatey á Breiðafirði var um aldamótin 1900 með á að giska 400 manns í 
búsetu, í dag eru þar tvær fjölskyldur í heilsársbúsetu. Ekki nærri eins 
einangruð og St. Kilda, en Breiðafjörðurinn var alltaf okkar mesta matar-
kista þegar harðnaði í ári. Munu þeir tímar koma aftur að við fjölmennum á 
okkar úteyjar með tíð og tíma? 
 
Heimildaskrá 
Erpur Snær, H., & Sigurgeir, J. (2012). Eyjar og úteyjalíf : úrval verka Árna 

Árnasonar, simritara [!], frá Grund. In. 
Guðmundsson, B., Sigurðsson, A. P., & Þórisdóttir, A. S. (2012). Stífkrampi - 

tilfelli og yfirlit. Laeknabladid, 2012(4), 211-214. 
https://doi.org/10.17992/lbl.2012.04.426  

Holohan, A. M. (1986). St Kilda: emigrants and disease. Scottish Medical Journal, 
31(1), 46-49.  

Hutchinson, R. (2016). St Kilda: A People's History. Birlinn.  
Maclean, C. (1972). St. Kilda island on the edge of the world. British Library.  
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Að finna týnda hluti: Óhefðbundinn minnisvarði hjálpseminnar 
Linda Elíasdóttir 
 
Þú gengur eftir göngustíg og rekst á vettling 
liggjandi á jörðinni. Þú tekur hann upp og 
kemur honum fyrir á næsta grindverki. Á 
augnabliki hefur þú farið í gegnum marglaga 
hugsunarferli og búið til táknræna upp-
stillingu. Það er algengt að sjá týnda hluti í 
almenningi en okkar ímyndaða gildi hlutarins 
í augum eigandans og samúð með þeim 
ræður því hvaða hlutir eru þess virði að stilla 
upp. Hvað ræður þessu ímyndaða gildi og 
hvaða áhrif hefur þessi gjörningur? 

Þegar við tökum eftir týnda hlutnum 
ímyndum við okkur eiganda hans og hvort 
hann vilji hlutinn sinn aftur. Við eigum til að 
ímynda okkur hversu mikils fjárhagslegs virði 
hluturinn er fyrir eigandanum og hversu 
mikið hann heldur upp á hlutinn. Einu 
vísbendingarnar sem hjálpa okkur að ákvarða þessi atriði eru sjónrænar og 
því erum við mjög fljót að taka ákvörðun. Eftirfarandi eru helstu sjónrænu 
atriðin og hvernig þau hafa áhrif á ákvörðunartöku okkar. Til þess að 
sameina og einfalda atriðin skulum við taka staka vettlinginn fyrir sem 
dæmi.  

Slit hans segir okkur hversu mikið hann er notaður. Ef vettlingurinn er 
orðinn þunnur á fingurgómunum hefur hann verið vel notaður og mögulega 
nauðsynlegur fyrir eða í uppáhaldi hjá eigandanum. Aftur á móti ef hann er 
götóttur af notkun þjónar hann ekki lengur sínum tilgangi og hefur lítið gildi.  

Stærðin getur sagt okkur á hvaða aldri eigandinn er. Við eigum það til 
að vorkenna börnum meira en fullorðnum og vilja hjálpa þeim. Virði 
vettlingsins breytist ekki eftir stærð en aldur eigandans hefur áhrif á vilja 
okkar til þess að hjálpa. 

Hönnunin getur sagt okkur sitthvað um persónuleika viðkomandi en 
aðallega fjárhagslegt og tilfinningalegt virði. Skrautlegur prjónaður 
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vettlingur gæti verið gjöf eða prjónaður af eigandanum sjálfum og hefur þá 
mikið tilfinningalegt virði. Kuldavettlingar kosta vanalega meira en aðrir 
vettlingar og hafa þá fjárhagslegt virði. Ef vettlingurinn er að okkar mati ódýr 
og ómerkilegur búumst við við því að eigandinn deili okkar skoðunum og 
muni ekki koma að leita að honum. 

Staðsetningin gefur til kynna hvernig vettlingurinn týndist og hvort hann 
hafi færst til. Það er mikilvægt að uppstilling hlutarins sé nálægt staðnum 
sem hann týndist, ef hluturinn hefur færst frá stað er ólíklegra að eigandinn 
finni hann. Ef vettlingur er undir bekk hefur eigandinn mögulega tekið hann 
af sér og gleymt honum þar. Ef enginn finnur vettlinginn og hann fýkur undir 
runna og flækist þar um er hann ekki lengur á stað sem gefur okkur 
samhengi við hvernig hann týndist. Þá er erfitt að vita hversu langt hann 
hefur ferðast en hreinn vettlingur getur ekki hafa farið langt. 

Það sést vel þegar hlutir hafa verið úti lengi, þeir verða skítugir og flatir 
eftir að kastast um í roki, blotna í rigningu o.s.frv. Við búumst við því að 
eigandinn vilji ekki fá vettlinginn aftur grútskítugan en aðal ummerki sem 
hreinleikinn gefur okkur er tíminn sem hefur liðið síðan hann týndist. Ef við 
sjáum að vettlingurinn hefur verið lengi týndur búumst við við því að hann 
sé yfirgefinn, eigandinn hafi hætt leitum og gleymt vettlingnum, jafnvel 
búinn að kaupa sér nýja. Þá er engin ástæða til þess að stilla honum upp. 
Því lengur sem við teljum að hluturinn hafi verið yfirgefinn því ólíklegra er 
að honum verði stillt upp. 

Öll þessi atriði ráða því hversu mikil hrif vettlingurinn hefur á okkur, ef 
hann er lítill, bleikur og tandurhreinn á leikvelli ýtir það undir samúð fyrir 
litlu stelpunni sem hefur nýlega verið úti að leika og týnt honum. 
Ákvörðunin um að færa hann á augsýnilegan stað ræðst bæði af þessum 
tilfinningalegum hrifum og vilja okkar til að aðstoða eigandann en einnig 
hvort við höldum að eigandinn leiti að honum. Ef vettlingurinn er stór, illa 
farinn og skítugur liggjandi innan um rusl sjáum við fyrir okkur fullorðna 
manneskju sem hefur hætt að leita að honum og nú er vettlingurinn orðinn 
partur af ruslinu. 

Í bókinni Purity and danger eftir mannfræðinginn Mary Douglas lýsir 
hún hvernig hlutur fer frá því að vera skilgreinanlegt yfir í óskilgreinanlegt 
rusl: 
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...the attitude to rejected bits and pieces goes through two stages. First they 
are recognisably out of place, a threat to good order, and so are regarded as 
objectionable and vigorously brushed away. At this stage they have some 
identity (...) But a long process of pulverizing, dissolving and rotting awaits any 
physical things that have been recognised as dirt. In the end, all identity is 
gone. The origin of the various bits and pieces is lost and they have entered 
into the mass of common rubbish (Douglas, 1966, bls. 161). 

 
Hún segir að ástæðan fyrir því að hluturinn sé flokkaður sem rusl sé því 
hann er greinilega ekki á réttum stað, ógnar röð og reglu og er því 
óásættanlegur. Við getum flokkað týnda hlutinn sem rusl á þennan hátt, 
hann er ekki á réttum stað. Ef við stillum honum upp ýtum við undir að hann 
komist aftur á þann stað. Hver sem sér uppstillinguna gerir sér grein fyrir 
þessu, hluturinn er ekki á óásættanlegum stað heldur stað sem þjónar 
tilgangi.  

Ef hluturinn er skilinn eftir fer 
hann í gegnum ferlið sem Douglas 
segir frá, hann verður óskilgreinan-
legri með tímanum. Eins og áður var 
nefnt þá er ólíklegra að hlutnum 
verði stillt upp því lengur sem við 
teljum að hann hafi verið yfirgefinn. 
Uppsetningin kemur í veg fyrir að 
hluturinn fari í gegnum það ferli að 
verða rusl. Sá sem stillti hlutnum 
upp hefur skilgreint hann sem meira 
en rusl, þótt hann sé ónýtur og 
skítugur fyrir öðrum þá hefur honum 
verið gefið virði. Hluturinn er lagður 
niður tímabundið á auðsýnilegan og aðgengilegan stað, í þeirri von um að 
hann komi sér til skila.  

Nú er hluturinn í ákveðnu millibilsástandi. Hann er týndur en gæti 
fundist á hverri stundu, hann hefur verið fundinn en er samt týndur, hann 
er ekki á réttum stað en heldur ekki á röngum. Hluturinn er orðinn 
táknmynd gjörningsins sem átti sér stað. Í greininni “Inconsequential 
Materialities: The Movements of Lost Effects” lýsir David Bissel menningar 
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landfræðingur uppstillingunni sem óhefðbundnum borgaralegum minnis-
varða.  

 
At eye level, the object becomes more visible attracting the attention of other 
bodies and perhaps its owner. Such a raising to prominence invests the object 
with a form of monumentality in the landscape. [...] Rather than a 
commemoration of a historical person or event, as a place of remembrance, 
these inconsequential monuments bear witness to a more vulnerable event 
of hopefulness. (Bissel, 2009, bls 110) 

 
Gjörningurinn kemur til vegna hjálpsemi og er þess vegna táknmynd þess 
á opinberum vettvangi. Þessi gjörningur fer á móti hugmyndum um að 
almenni maðurinn sé sjálfhverfur, það er engu að hagnast við þennan 
gjörning. Eins og með aðrar venjur hljótum við að læra þær á einhvern hátt 
og halda þeim áfram af ástæðu. Vegna staðsetningar uppstillingarnar í 
almannarými erum við að kenna hvor öðru hvað skal gera við týnda hluti 
annarra og hvernig skal sýna þeim virðingu. Þessi boðskapur hvetur til 
hjálpsemi gagnvart ókunnugum og hefur jákvæð áhrif á framkomu okkar 
við hvort annað.  
 
Heimildaskrá 
Douglas, M. (1966). Purity and danger: an analysis of the concepts of pollution and 
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Inventing traditions: Sovésk áhrif á þjóðbúninga og sjálfsmynd 
minnihlutahópa  
Váli Andreis  
 
Sovétríkin höfðu án efa djúpstæð áhrif á sjálfsmynd allra þjóðernishópa 
(ethnicities) sem voru hluti af ríkinu. Þrátt fyrir að Kommúnistaflokkurinn 
hafi árið 1923 innleitt stefnu um „korenítsatsíja” (e. 
nativisation/indigenization)1 til að efla frumbyggja innan stjórnkerfis 
héraða sinna og veita tungumálum þeirra opinbera stöðu, urðu 
þjóðernisminnihlutahópar samt fyrir kerfisbundinni kúgun í allri tilvist 
Sovétríkjanna. Ofsóknir birtust á flestum sviðum – í tungumálum 
(útbreiðsla rússnesku og bann við notkun annarra tungumála), menningu 
(stefna um „sameiningu þjóða” (merging nations), aftökur listamanna sem 
tengdu sig við þjóðerni sitt, til dæmis kynslóð sem heitir „Skotna 
endurreisnin” (e. The Excecuted Renaissance) – kynslóð úkraínskra skálda 
og listamanna frá þriðja og fjórða áratug síðustu aldar sem voru drepnir af 
sovéska stjórninni), þjóðernishreinsunum svo sem Holodomor 
(hungursneyð í Úkraínu) og Hreinsanirnar Miklu - þessi listi gæti verið 
endalaus. Allt þetta hafði djúpstæð áhrif á sýn minnihlutahópa á eigin 
þjóðmenningu, stundum voru jafnvel frásagnir gjörbreyttar. Í þessari grein 
verður fjallað nánar um þessar breytingar og áhrif þeirra á sjálfsmynd og 
tjáningu þjóðernishópa, með úkraínska þjóðbúninga sem dæmi.  

Úkraínski þjóðbúningurinn er auðvitað vítt hugtak. Úkraína í sam-
tímanum er stórt land og klæðaburður breytist eftir landshlutum, þótt séu 
til almennari „klassískar” lýsingar. Pólski þjóðfræðingurinn Antoni Jaksa-
Marcinkowski ferðaðist um Úkraínu og lýsti ítarlega úkraínskum fatnaði 19. 
aldar í verkum sínum Łud Ukrainski.2 Úkraínski mannfræðingurinn og þjóð-
fræðingurinn Fedir Vovk skrifaði almenna lýsingu á úkraínskum 
þjóðbúningum síns tíma í „Rannsóknum á úkraínskri þjóðfræði og 

 
1 Liber, G. (1991). Korenizatsiia: Restructuring Soviet nationality policy in the 1920s. Ethnic 
and Racial Studies, 14(1), 15–23. 
2 Marcinkowski, A. A. (1857). Lud Ukrainski. Glücksberg. 
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mannfræði”.3 Samkvæmt lýsingu voru konur voru yfirleitt í sorochka 
(undirskyrta) eða vysjivanka (sama en skyrta en útsaumuð, venjulega að 
ofan) sem fyrsta lag; plahta, zapaska (bæði eru svipuð svuntu í útliti) eða 
pilsi með belti yfir sem annað lag, og síðan yfirhöfn eða jakki, allt fer eftir 
svæði, sem þriðja lag. Höfuðfatnaður eins og otjípok, blómakransar og 
klútar voru notaðir eftir hjúskaparstöðu og svæði. Vovk lýsir einnig 
fjölbreytilegum skartgripum, sem voru mjög vinsælir meðal kvenna af 
öllum stéttum og uppruna.  

Til að skilja lýsingarnar betur skulum við 
skoða dæmi: á fyrstu myndinni sjáum við 
tvær stúlkur frá Kharkiv svæðinu.4 Fyrsta 
lagið, eins og var áður nefnt, er útsaumuð 
skyrta – vysjivanka. Ekki sést hvort hún nær 
niður að fótum þar sem hún er hulin með 
pilsi í öðrum lit og zapaska yfir. Einnig má sjá 
að pils og zapaska eru spennt með breiðu 
belti, sem sést greinilega ofan á zapaska 
stúlkunnar til vinstri. Efri hluti líkamans er 
síðan klæddur ermalausu vesti. Stúlkurnar 
bera fjölbreytt skart, eins og namysto, 
dukach, korali o.fl. Stúlkan til hægri er með blómakrans á höfði sér, sem 
gæti bent til hátíðarbúnaðar; stúlkan til vinstri klæðist höfuðklút sem 
kallast hustka, sem samkvæmt Vovk gæti bent til þess að hún sé gift.5  

Önnur mynd6 sýnir Olgu Kosach og Lesíu Úkraínku, systur úr frægu 
Kosach fjölskyldunni, ásamt rithöfundinum Oksönu Starytska. Þær 
klæðast hvítum sorotska, líklega með pilsi og zapaska sem sést á þeirri 
hægri, ermalausum vestum og skarti. Útlit þeirra var talið frekar nútímalegt 
á sínum tíma.7 Fjölskylda Lesíu vildi endurvekja þjóðbúning í daglegu lífi og 

 
3 Vovk, F. (pub. 1995). Studies in Ukrainian ethnography and anthropology. Kyiv: 
Mystetstvo. 
4 Source: ukrainianstriy project. 1910. 
5 Vovk, F. (pub. 1995). Studies in Ukrainian ethnography and anthropology. Kyiv: 
Mystetstvo., bls. 134 
6 Source: Epstein photostudio, 1896, Kovel, Volyn region. 
7 Shebela V. (2022) Portrait of nation: Ukrainian traditional clothing in pictures. Elle 
Ukraine, issue from 24.09.2022 
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klæddust þær því einfölduðum búningi í skóla. 
Þótt klæðnaðurinn sé ekki hinn fullkomni 
þjóðbúningur, endurspeglar hann notkunina á 
síðari hluta 19. aldur.  

Sjónarhornið á þjóðbúningnum breyttist 
nánast með róttækum hætti með stofnun 
Sovétríkjanna. Með stefnu korenítsatsíja og 
úkraínisatsíja varð algengt að hefðbundnum 
þjóðlegum hlutum væri skipt úr fyrir „pseudo-
folk” stíl, þar sem eitt helsta markmið 
stjórnvalda var að „sameina” þjóðirnar undir 
stjórn Sovétríkjanna (bjartasta dæmið er 
hugmynd um „sameiningu þjóða”, 19618 - hugmyndin um að búa til 
„almennt” sovéska þjóð). Hefðbundnir hlutir voru einfaldaðir og alhæfðir.  

Sem dæmi má nefna mynd, áróðursplakat frá þriðja áratug síðustu 
aldar,9 sem hvetur konur til þátttöku í ríkisstofnunum í sveitum. Plakatinu 
var sérstaklega beint að konum af „fátækum” uppruna í dreifbýli, og var 
gerð skýr tilvísun í þjóðbúninginni. Ljóst er að myndin sýnir mjög einfalda 

útgáfu af þjóðbúningi. Þetta má mögulega skýra 
með áherslunni á vinnu – það er órökrétt að sýna 
verkalýðinn í mörgum lögum af fötum og 
skartgripum, er það ekki? En þetta leiðir okkur að 
mikilvægu atriði: tenging þjóðbúninga við sveita- og 
verkmannastétt urðu sífellt sterkari í huga 
almennings. Þetta varð síðar mikilvægt mál, þar sem 
þjóðbúningurinn var ekki aðeins tengdur kolhoz, 
heldur höfðu allir ótrúlega einfalda mynd af 
þjóðbúningum í huga.  

Eins og búast mætti við, með þróun sovéskrar kvikmyndagerðar, festist 
þessi ímynd enn frekar í sessi. Þannig varð til staðalímynd: Úkraínumaður 
sem sveitamaður, sem borðar alltaf salo (úkraínsk reykt kjöt), drekkur 
horilka (vodka) og auðvitað klæddur í einfalda útgáfu af þjóðbúningi. Þessa 

 
8 Virchenko, N. (2008). Documents on banning Ukrainian language. Academy of Sciences 
of the Higher School of Ukraine.  
9 Ivan Padalka. (1926). Source: Vernandsky national library of Ukraine. 
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ímynd má finna í mörgum kvikmyndum frá öllum tímum Sovétríkjanna – 
„Kvöldið fyrir Jól” (1961), „Á steppunum í Úkraínu” (1952), teiknimyndin 
„Einu sinni var hundur” (1982) og fjölda annarra. Áhugavert er að þessi 
staðalímynd festist ekki aðeins í huga annarra þjóða Sovétríkjanna, heldur 
einnig hjá sjálfum Úkraínumönnum – „markhópnum” – og hafði áhrif á 
sjálfsmynd þeirra. Margar kvikmyndir sem 
voru til í sjálfstæðri Úkraínu héldu áfram 
að birta sömu ímynd. Dæmi um þetta er 
mjög vinsælir sjónvarpsþættir frá öðrum 
áratug 21. aldarinnar, „Svaty”.  

Annað áhugavert dæmi um hvernig 
sovéskir „pseudo-folk” búningar urðu 
hluti af poppmenningu eru sviðsbúningar 
þjóðdansara. Þegar ég var barn, á fyrsta 
áratug 21. aldar, þótti það nánast 
„almenn skynsemi” að ímynda sér 
þjóðbúninga á svipaðan hátt og þeir 
birtust í þjóðdansasýningum.  

Sem viðmið má skoða mynd sem sýnir 
flutning nútímalegs þjóðdansflokks.10 Þar 
sést skýrt að marga upprunalega þætti 
þjóðbúningsins vantar. Vysjivanka sem venju-
lega er útsaumuð með flóknum mynstrum, 
sem eru mismunandi eftir svæðum, hefur verið 
skipt út fyrir skyrtur með ýktum og einhæfum 
blómamynstrum, lagskipting í neðri hluta 
fatnaðar hefur horfið og fjölbreytni skartgripa 
hefur verið einfölduð niður í eitt rautt stykki. 

Þessi áhrif hafa jafnvel fengið eigið nafn – 
„Sjarovarschina” (e. Sharovarshchyna). Hug-
takið er aðallega notað af fjölmiðlum, það 
hefur aldrei verið formlega skilgreint af 
fræðimönnum, en hefur verið til í munnlegri 

 
10 Þjóðdanshópur “Úkraína”. Sýning frá 2022, Dnipro. Source: 
https://m.youtube.com/watch?v=Y1gjiEi_CEk 
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menningu í nokkuð langan tíma. Nafnið kemur frá „sjarovari”, 
staðalímynduðum kósakkabuxum. Fyrirbærið hefur jafnvel birst í popp 
menningu eins og í meme-um.1112 

„Sjarovarschina” virðist vera eitt af mest umræðuverðu 
menningarfræðilegu málefnum í nútíma Úkraínu. Frá upphafi innrásar 
Rússa árið 2014 hefur almenningur farið að einbeita sér meira að 
menningarlegri framsetningu í fjölmiðlum og meðal fólks almennt. 
Skilningur á því hvernig einföldun þjóðlegra þátta og hefða – ekki aðeins í 
klæðnaði, heldur einnig á mörgum öðrum sviðum – hefur haft áhrif á 
sjálfsmynd þjóðarinnar er mikilvægt í nútímasamfélagi. Fleiri og fleiri sýna 
því áhuga á að rannsaka eigin sögu og þjóðefni og hafna frumstæðum og 
dónalegum staðalímyndum sem voru skapaðar til að stilla Úkraínu-
mönnum upp sem „Litlum Rússum” (malorossar). 
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